
V; ^ HILAIRE BELL O C 

:■% 0 ' x - - 

EUROPA 

Y LA FE 

Traducción de 
Eduardo A. Lanús 



EDICIONES “C E. P. A.” 
BUENOS AIRES 



Traducción autorizada por 
Constable and Company Ltd. - London. 



Queda hecho 
el depósito de ley 


INTRODUCCIÓN 
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jCéz conciencia católica de la Historia 

H ablo de la conciencia católica de la Histo- 
ria. Y digo conciencia, esto es, conocimien- 
to íntimo mediante la identidad; la intuición de 
una cosa, que se unifica con el conocedor. No 
hablo, pues, del punto de vista católico de la 
historia. La expresión punto de vista es moderna, 
e integra por lo tanto, un todo decadente; es falsa, 
y por eso mismo, efímera; no me rebajaré a em- 
plearla. Rendiré, más bien, homenaje a la verdad, 
diciendo que no existe un tal punto de vista ca- 
tólico de la historia europea. Hay un punto de 
vista protestante, uno judío, otro mahometano, o 
japones; porque todos ellos consideran a Europa 
desde el exterior. Mas el católico contempla a 
Europa desde adentro, y no puede haber un punto 
de vista católico de la historia europea, como no 
puede haber punto de vista de un hombre con 
respecto a sí mismo. 
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Sin embargo, la sofistería pudiera pretender que 
existe un punto de vista humano del sujeto mismo 
que lo posee. Pero la falsa filosofía en ningún caso 
como en este da pruebas tan evidentes de su fal- 
sedad. Porque cuando el hombre con franqueza, 
y luego de un prolijo examen de su mente, desea 
mirarse, lo hará en línea paralela a su creador, y 
por ende a la realidad; mirará desde su fuero in- 
terno. 

Prosigo esta metáfora. El hombre tiene en sí la 
conciencia de que es la voz de Dios. Sabe que no 
sólo es real el mundo exterior, sino que también 
es real su propia personalidad. Cuando un hom- 
bre, aunque adulado por el mundo, se dice Yo 
soy malo, está en contacto con la realidad; y cuan- 
do pese a la calumnia mundana se dice a sí mismo 
con respecto a sí mismo Mi propósito era justo, 
también lo está. Se conoce a sí mismo porque es 
él mismo. Un hombre no cuenta con conocimien- 
to ilimitado sobre su propio ser. Pero no obstante 
la limitación de su ciencia, ésta le es conocida to- 
talmente; en ella todo participa de la totalidad. 
Lo que na conoce sobre sí, si lo supiera, concor- 
daría con lo ya conocido. Hay en verdad, puntos 
de vista humanos para todas las cosas, menos para 
dos: para el sujeto mismo y para Dios que lo ha 
creado. Ambos, al contemplarle, le ven tal cual 
es; los demás lo consideran desde ángulos distin- 
tos, y en aspectos distintos; y éstos son realmente 



puntos de vista, falsos por separado, y diferentes' 
en conjunto. Pero la visión de sí mismo que tiene 
un hombre, no es un punto de vista: es una com- 
prensión. 

Pues bien; así es en cuanto a nosotros, soldados 
de la fe, y de la gran historia de Europa. Al estu- 
diarla, un católico no andaría a tientas, palpán- 
dola en la corteza. La entendería desdé aden- 
tro. No puede comprenderla por completo, por- 
que es un ser limitado. Pero también lo ha de 
entender. La fe es Europa y Europa es la fe. 

El católico aporta a la historia (y cuando digo 
historia en estas páginas, me refiero a la historia 
de la Cristiandad) , un conocimiento propio, per- 
sonal. De igual modo que un hombre, en el con- 
fesonario, se acusa de lo que sabe sea cierto, y que 
sus semejantes son incapaces de juzgar, así el ca- 
tólico, hablando de la civilización europea en con- 
junto, si la censura será por motivos y actos que 
son los suyos. Su crítica no es de justicia relativa; 
es de justicia absoluta. En manera similar a la del 
hombre que puede atestiguar en su favor, puede 
un católico atestiguar contra concepciones injustas, 
impertinentes e ignorantes de la historia de Eu- 
ropa; porque conoce el cómo y el porqué de su 
proceso. Los otros, los no católicos, consideran la 
historia externamente, como extranjeros. Ellos en 
su consideración, versarán sobre algo que se les 
presenta en forma parcial e inconexa, sólo a través 
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de las apariencias; él, en cambio, lo ve todo desde 
el centro, en su esencia y en su totalidad. 

Afirmo nuevamente, reemplazando términos: la 
Iglesia es Europa, y Europa es la Iglesia. 

La conciencia católica de la historia no se inicia 
con el desarrollo de la Iglesia en la cuenca del Me- 
diterráneo. Le antecede en mucho. El católico 
entiende el terreno en el que creció la planta de 
la fe. En modo al que ningún hombre se atreve, 
entiende el esfuerzo militar romano; la causa de 
su choque contra el tosco y mercantil imperio 
asiático de Cartago; los frutos obtenidos de la luz 
ateniense; el nutrimento proporcionado por el ir- 
landés y el británico; las tribus galas con sus ideas 
terribles pese a su confusión sobre la inmortalidad; 
el parentesco que nos une con el ritual de religio- 
nes profundas no obstante su falsedad, y aun de 
cómo el antiguo Israel (el pueblecito violento, 
antes de envenenarse, y mientras aun era nacio- 
nal en las montañas de Judea) fueron, al menos 
en la antigua revelación, cosas principales, y (co- 
mo decimos los católicos) sagradas; dedicadas a 
una Misión peculiar. 

Para el católico toda esa perspectiva se halla en 
armonía. El cuadro es normal. Para él no hay 
deformidad. El proceso de nuestra gran historia 
es fácil, natural y total. También es definitivo, 
terminante. 
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Pero el católico moderno, especialmente cuando 
está constreñido al sólo uso de la lengua inglesa, 
sufre las consecuencias de una deplorable (y de 
desear) pasajera laguna. Ningún libro moderno 
escrito en ese idioma le suministra visión fidedig- 
na del pasado. Se ve obligado a ilustrarse en la 
producción de autoridades acérrimamente hosti- 
les, autores alemanes, o ingleses plagiarios de los 
alemanes, cuyo conocimiento no puede equipa- 
rarse al del europeo veraz y equilibrado. 

De continuo se le presentan frases cuyo absurdo 
es evidente, ora en sus reticencias o en las contra- 
dicciones que llevan aparejadas. Pero a no ser que 
tenga el tiempo disponible para profundizar esos 
estudios, no podrá señalar, a ciencia cierta, el pun- 
to que tacha de absurdo. En los libros que lee (si 
por lo menos están escritos en inglés) advierte la 
carencia de algo que su intuición del continente 
le hace sospechar que debería encontrarse allí; 
pero no puede llenar ese vacío porque el autor 
de tales libros, ignoraba él mismo esas cosas, o 
para decir mejor, no podía concebirlas. 

Tomaré dos ejemplos. El primero se relaciona 
con la batalla europea de nuestra época. Es asun- 
to largo, inexplicado aún en parte, y que se vincu- 
la a todas las naciones, relación que aparentemente 
no tiene nada que ver con la fe. Es materia que, 
juzgaríamos, cualquier extranjero puede analizar, 
y que, sin embargo, ningún historiador explica. 
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El segundo que escojo deliberadamente, es un 
ejemplo particular y agudo; cuestión de caracte- 
rísticas doctrinarias especiales; la historia de santo 
Tomás de Canterbury, a cuyo respecto el histo- 
riador moderno no hace más que sumirse en una 
contradicción incomprensible, pero que para el 
católico revela en forma sorprendente el camino 
de transición entre el Imperio y las nacionalida- 
des modernas. En cuanto al primero de ambos 
ejemplos, he aquí la Gran Guerra en Europa. Es 
indudablemente un efecto de alguna causa, las 
cosas han llegado a ese extremo. ¿Cómo ha sido? 
¿Por qué existen dos bandos? ¿Qué significa ese 
curioso agrupamiento de las naciones del oeste, 
aunadas en una alianza desesperada contra las hor- 
das que Prusía conducía a una victoria que paie- 
cía inevitable, después del derrumbe de la Rusia 
Ortodoxa? ¿Dónde se afianzan las raíces de ese 
desprecio tan singular por nuestro antiguo orden, 
nuestra caballerosidad y costumbres, de que hizo 
gala Berlín por ese entonces? ¿Quién explicará 
la vacilación papal, la anomalía irlandesa, y el 
alejamiento de la vieja Españar Crecerá la confu- 
sión si tratamos de ordenar estos hechos mediante 
un análisis moderno, exterior, y más aún, si es 
materialista o escéptico. No fué el clima contra 
el clima, fácil contraste materialista del medio 
ambiente , que es la más burda y estúpida expli- 
cación de los problemas humanos. No fué tam- 



poco la raza, si es que aun puede distinguirse al- 
guna raza en Europa, salvo vagos y confusos ves- 
tigios característicos, tales como entre el levantín o 
y el occidental, el bajo y el alto, el morocho y el 
rubio. Tampoco fué una cuestión económica co- 
mo pretendía otra necia teoría académica, popular 
hace unos años. No existió, en este caso, el choque 
del rico contra el pobre, ni la presión de bárbaros 
incivilizados sobre naciones cultas, ni planes de 
explotación, ni organizaciones de hombres inten- 
tando apoderarse del suelo perteneciente a propie- 
tarios inhábiles para aprovechar sus frutos. 

¿Cómo se formaron esos contendientes cuyo an- 
tagonismo potencial fué tan fuerte que millones 
de hombres sufrieron a voluntad hasta colmar la 
medida de sus fuerzas, para llegar a un desenlace? 

El hombre que quiera explicar ese tremendo 
juicio, basándose en el examen superficial de las 
diferencias religiosas entre las sectas modernas, se 
hallará sin duda perplejo. He visto este intento 
en más de un diario o libro, enemigo o aliado, y 
sus resultados son lamentables. 

En verdad, Prusia, la protagonista, era atea. 
Pero los territorios a ella sometidos la apoyaron 
animosamente —la Colonia católica, y el Rhin, y 
en forma dócil la católica Baviera— . Su apoyo 
principal, sin cuya mediación no hubiera podido 
desafiar a Europa, fué justamente la potencia cuya 
razón de ser fué el catolicismo: la Casa de Habs- 
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burgo Lorena, que desde Viena gobernaba y con- 
solidaba a los católicos contra la ortodoxia eslava; 
la Casa de Habsburgo Lorena era el campeón de 
la organización católica en el este europeo. La 
Irlanda católica se mantuvo apartada. 

España, nada devota, pero detestando lo no ca- 
tólico por ser de corte extranjero, estaba más que 
apartada. Gran Bretaña había olvidado ya, desde 
mucho tiempo atrás, la unidad europea. Francia, 
otra de las protagonistas, se encontraba notoria- 
mente dividida en sí misma respecto del principio 
religioso de esa unidad. Nada explicarán los aná- 
lisis religiosos modernos del hombre que conside- 
ra a la religión como una opinión. ¿Por qué, pues, 
hubo contienda? Aquellos que hablan de la de- 
mocracia como del origen de la Gran Guerra, pue- 
den dejarse a un lado; porque esa noble, ideal 
aunque rara y peligrosa forma de gobierno, no 
estaba en cuestión. 

Ningún historiador puede hablar así. La polí- 
tica esencialmente aristocrática de Inglaterra, con- 
vertida ahora en una plutocracia, el despotismo de 
Rusia y de Prusia, el inmenso complejo de los otros 
grandes estados modernos, desmiente esa tontería. 
Quienes hablan de una lucha por la supremacía 
entre los dos campeones teutones , Alemania e In- 
glaterra, son aún menos respetables. Inglaterra no 
es teutona, y no fué protagonista. El Gabinete 
inglés decidió entrar en la guerra por el consenso 
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de la mayoría menor que pueda darse (la mayoría 
de uno) . El gobierno alemán de ninguna manera 
soñó jamás que tuviera que enfrentar a Inglaterra. 
No hay pregunta con respuesta tan fácil. El mun- 
do estaba en guerra. ¿Por qué? No es historiador 
el hombre que no puede responder desde el pa- 
sado. Aquellos que pueden contestar desde el pa- 
sado, y son historiadores, advierten que la profun- 
didad histórica de la fe europea, y no su aparien- 
cia superficial presente, es la que lo explica todo. 

La lucha fué contra Prusia. 

¿Por qué se alzó Prusia? Porque la imperfecta 
evangelización bizantina de las llanuras eslavas 
orientales, no se reunió justamente allí, en Prusia, 
con la corriente occidental de tradición viviente 
emanada de Roma. Prusia fué una solución de 
continuidad. En su pequeña área descuidada, que 
ni el este Bizantino llegó a cultivar a medias ni 
el oeste romano del todo, germinaron cizañas. Y 
las cizañas se diseminan por si mismas. Prusia, 
esto es, una parcela de maleza, no podía medrar y 
extenderse mientras el oeste no se debilitara en 
cisma. Tenía que esperar las postrimerías de la 
batalla de la Reforma. Esperó. Y por fin, cuando 
se presentó la oportunidad, se extendió prodigio- 
samente. Las malezas invadieron primero a Po- 
lonia y a las Alemanias, y luego, a la mitad de 
Europa. Y cuando por último amenazo a la ci- 





vilización entera, era señora de ciento cincuenta 
millones de almas. 

¿Cuáles son las piedras de toque de esta guerra? 
A su manera, profundamente distinta, lo fueron 
Polonia e Irlanda, severos islotes de tradición 
tenaz; conservadoras del pasado merced a una 
pasión nacional por la fe. 

La Gran Guerra fué el encuentro de una cosa 
nueva, desasosegada, que deseaba vivir su perver- 
tida existencia en modo novedoso y separada de 
Europa, contra la vieja roca cristiana. Esa cosa 
nueva es en su moral, en su ética, en su ética pru- 
siana, el efecto de la gran tempestad que ocasionó, 
hace trescientos años, el naufragio de Europa, di- 
vidiéndola en dos partes. Esa guerra fué el mayor 
ejemplo pese a su condición de repetido, de esa 
lucha incesante; lo externo, lo inestable, lo no 
tradicional, que es la barbarie —ejerciendo ciega 
presión sobre lo interior, lo tradicional, lo fuer- 
te—, que somos nosotros, esto es, la Cristiandad, 
vale decir, Europa. (¡No es extraño, pues, que en 
Westminster, el gabinete dudara!) . 

Decíamos durante la guerra, que si Prusia triun- 
faba la civilización perecería, pero que si triunfa- 
ban los aliados, la civilización sería restablecida. 
¿Qué significábamos con ello? No significábamos 
. que los nuevos bárbaros sean incapaces de mane- 
jar una máquina; pueden hacerlo. Pero hacíamos 
notar que lo habían aprendido todo de nosotros. 



Queríamos decir que no están incapacitados para 
continuar algo por sí mismos, y que nosotros si. 
Queríamos dar a entender que carecen de rai- 
gambre. 

Cuando decimos que Viena fue el instrumento 
de Berlín, que Madrid debería avergonzarse, ¿qué 
queremos significar? Nada más que esto: la civi- 
lización es una, y nosotros, su familia. Lo que nos 
desafió, pese a que dominaba tantas cosas de las 
que pudieran habernos ayudado, y que eran real- 
mente nuestras, era exterior a la civilización y no 
perdió ese carácter por el uso momentáneo de los 
aliados civilizados. 

¿Qué queríamos decir al afirmar que el eslavo 
nos falló? No era un juicio racial. Polonia era 
eslava y Serbia también; eran dos estados, por 
mucho muy diferentes; y sin embargo ambos es- 
taban con nosotros. Era nuestra intención el in- 
dicar que la influencia bizantina jamás fué sufi- 
ciente para informar un verdadero estado europeo 
o para darle a Rusia una disciplina nacional; por- 
que el imperio bizantino, tutor de Rusia, fué se- 
parado de nosotros los europeos, los católicos, los 
herederos, que somos los conservadores del mun- 
do. La conciencia católica de Europa, entendió 
esa guerra, con apologías mientras estaba en los 
lazos de Prusia, con la afirmación, una vez libre. 
Pesó, juzgó y decidió sobre el futuro; la alterna- 
tiva de las dos contingencias futuras que se hallan 


ante el mundo. Tonterías fueron cualesquiera 
otros juicios sobre la guerra. De un lado, de par- 
te de los aliados, tenemos a los políticos profe- 
sionales más vulgares y a sus ricos pagadores, cla- 
mando por la democracia; pedantes refunfuñando 
acerca de la raza. Del lado de Prusia (la negación 
de la nacionalidad) , tenemos la pretensión del 
cumplimiento de alguna vaga misión nacional de 
conquista, otorgada por los poderes divinos a los 
germanos, el pueblo menos competente para go- 
bernar. Se llegará finalmente, una vez escuchado 
este enjambre de opiniones, a creer que la Gran 
Guerra no fué otra cosa que una locura, un ob- 
jeto sin motivo, tal como lo conciben los intema- 
cionalistas de mayor vacuidad. 

Tanto valga para ejemplo de la guerra. Es ex- 
plicable como desafío a la tradición europea. Es 
inexplicable de otro modo. Sólo el católico está 
en posesión de la tradición de Europa. En ese 
orden, sólo él puede ver y juzgar. 

De un ejemplo tan reciente y universal, torno 
ahora a uno local, distante, preciso, en el que pue- 
da comprobarse asimismo la calidad de esa con- 
ciencia católica de la historia europea. 

Consideramos el ejemplo particular (y clerical) 
de Thomás Becket; la historia de santo Tomás 
de Canterbury. 

Reto a cualquiera a sacar algo en limpio des- 
pués de leer esa historia escrita por autores como 
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Stubbs, o Green, o Bright, o en otro de nuestros 
manuales protestantes.. 

Estamos ante un sujeto de estudio, limitado y 
bien definido. En cuanto al tiempo, afecta sólo 
unos años. Se sabe mucho acerca de él, porque 
cuenta con muchas versiones contemporáneas. Su 
comprensión es de gran interés para la historia. 
El católico puede preguntar: “¿Por qué es que se 
me hace imposible entender la historia tal como 
la cuentan estos autores protestantes ? ¿Por qué 
carece de sentido ?” 

En suma, esa historia es la siguiente: 

Se consultó una vez a cierto prelado, a la sazón 
Primado de Inglaterra, si admitiría algunos cam- 
bios respecto de la situación legal del clero. La 
modificación fundamental consistía en que los 
hombres unidos a la Iglesia en cualquier concep- 
to, aun por las órdenes menores (y que no fueran 
necesariamente presbíteros) , en caso de delinquir 
en el orden de la jurisdicción temporal, deberían 
ser juzgados por las cortes del país, en lugar de 
serlo por las suyas propias (eclesiásticas) , como 
se acostumbraba desde hacía siglos. El reclamo, 
en ese tiempo, era novedoso, y el Primado se re- 
sistió a aceptarle. A raíz de su negativa debió pa- 
decer muchas indignidades y ultrajes, mas el Papa 
dudó de la justicia de su resistencia, y finalmente 
se reconcilió con la autoridad civil. Esa frase, em- 
pero no explica el problema; y cuando el católico 
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se dedica a examinar el caso particular de santo 
Tomás se encuentra ante muchas circunstancias 
dudosas y que le llaman a la reflexión, asuntos a 
cuyo respecto sus contrincantes menos europeos 
se hallan impotentes y reducidos al silencio. 

Digo impotentes porque en su actitud renun- 
cian a la explicación. Registran esos hechos en 
cuanto a su existencia, pero quedan perplejos. 
Pueden explicar la acción particular de santo To- 
más, con gran sencillez; con demasiada sencillez. 
“Fué —dicen— un hombre que vivió en el pasado”. 
Pero llamados a exponer el alcance de las conse- 
euencias que sucedieron a su martirio, caen en 
formular las hipótesis más absurdas e inhumanas, 
que las masas eran ignorantes , esto es, comparadas 
con las de otros períodos de la historia humana 
(¿qué?, ¿más ignorantes que hoy?); que el Papado 
maquinó una explosión de entusiasmo popula ') , 
como si el Papado fuese alguna sociedad secreta 
del jaez de la masonería moderna, poseedora de 
ocultos procedimientos para maquinar cosas como 
aquella; como si el tipo de entusiasmo que des- 
pierta el martirio fuera similar a las calamitosas 
conmociones públicas de la actualidad, fruto de 
las juntas secretas de agitación o del periodismo; 
como si sólo esa pretendida intervención fuera 
capaz de arrastrar a todo el populacho europeo 
hasta el extremo ai que llegó. 
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Ante los milagros que fuera de toda duda se 
registraron en la tumba de santo Tomás, el his- 
toriador que odia o ignora la fe, tuvo (y tiene) 
tres maneras de negarlos. La primera consiste en 
silenciar los hechos, y es la forma más fácil de 
mentir. La segunda consiste en afirmar que tales 
milagros no fueron más que el resultado de una 
vasta conspiración organizada por los sacerdotes, 
y apoyada por la débil sumisión de los mutilados, 
los cojos y los ciegos. La tercera (y en estos mo- 
mentos, la que está más en boga) radica en bauti- 
zar esos milagros con nombres periodísticos mo- 
dernos, mezcla de latinajos postizos y de griego, 
nombres con los que se espera habrán de perder 
su carácter taumatúrgico; esos son los que hablan 
principalmente de la auto-sugestión. 

Ahora bien: cuando el católico se acerca a esta 
historia maravillosa, cuando ha leído todos los 
documentos originales, la entiende perfectamente 
desde su fuero interno. 

Advierte la importancia relativa de los reclamos 
sustentados por santo Tomás en aquella posición 
suya, y que (tomada ésta como un hecho aislado) 
no deja de ser hasta cierto punto, irrazonable. Pe- 
ro pronto verá, a medida que lea, a medida que 
note la rápida y profunda transformación del mun- 
do civilizado que se operaba en aquella generación, 
que santo Tomás bregaba por un principio que, 
aunque inconsistente en su aspecto exterior (en 


el caso particular) , era absoluto en su aplicación 
general: la libertad de la Iglesia. Se esforzó por 
mantener los que habían sido símbolos particu- 
lares de la libertad eclesiástica en el pasado. Lo 
importante fué la dirección de su acción, y no el 
signo de esta última. Las costumbres particulares 
pueden pasar, pero desafiar los nuevos reclamos de 
la autoridad civil, en ese momento, era salvar a la 
Iglesia. Se estaba gestando un movimiento que 
pudo haber cristalizado en ese entonces, por todas 
partes, pero que sólo se cumplió parcialmente en 
Europa, cuatrocientos años después; movimiento 
cuyo propósito era la disolución de la unidad y 
la disciplina de la Cristiandad. 

Santo Tomás hubo de luchar en el terreno es- 
cogido por el enemigo; luchó y resistió en el espí- 
ritu del dictado de la Iglesia. No combatió por 
un punto dogmático; no lucho por la conservación 
de un punto al que la Iglesia, novecientos años 
antes o quinientos años después, hubiera o hu- 
biere concedido importancia. Peleó por cosas que 
eran tan sólo meras disposiciones temporales, las 
que hasta hace muy poco han sido la garantía de 
la libertad de la Iglesia, pero que en su tiempo 
estaban a punto de no ser tomadas en cuenta. 
Mas el espíritu que le animaba era la determina- 
ción de que la Iglesia no debería someterse jamas 
al dominio del poder civil; y el espíritu contra el 
cual luchaba, era el que abierta o encubiértamen- 
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te i uzea a la Iglesia como institución puramente 
humana y por lo tanto sometida, de hecho, como 
inferior, a los procesos de la ley del monarca (o 
lo que es peor) del político. . . 

Un católico podrá advertir, leyendo la historia, 
que santo Tomás debía perder necesariamente 
una a una las batallas que libraba por cada uno 
de los puntos que defendía en concreto, pero que 
sin embargo salvó en Europa todo el ideal que 
defendía en universal. Un católico percibe cla- 
ramente el porqué del entusiasmo popular, la 
garantía que ofrece la vida sana y moral de un 
hombre contra la amenaza del rico y el poder del 
estado -el gobierno propio de la Iglesia-. Eso 
había sido defendido por un campeón hasta la 
muerte; y las costumbres impuestas por la Iglesia 
son la garantía de la libertad. Además, el lector 
católico como el no católico, nunca se conforma 
con una afirmación ciega e irracional en el sen- 
tido de que los milagros no pudieron operarse. 
No está imbuido de una fe firme y viviente que 
le indique que los sucesos maravillosos no pueden 
acaecer nunca. Lee la evidencia. No puede creer 
que hubo una conspiración de falsedad (puesto 
que no hay prueba alguna de su existencia) . A 
contrario, hay algo que le induce a la convicción 
de que los hechos tan minuciosamente recordados 
y tan ampliamente atestiguados ocurrieron real- 
mente. He aquí, pues, una vez más, al europeo 



eminentemente razonador, al católico que se en- 
frenta con el bárbaro escéptico y sus vacuos im- 
probados y mecánicos dogmas de secuencia ma- 
terial. 

Y estos milagros para el católico no son más que 
puntos terminales concordantes con la integridad 
del conjunto. Sabe lo que era la civilización euro- 
pea, antes del siglo XII, y lo que llegó a ser des- 
pués del XVI. Conoce las razones por las cuales 
la Iglesia se alzaría contra determinado prurito de 
evolución, y la forma que emplearía, y conoce el 
cómo y el porqué de la resistencia de santo Tomás. 
No le asombra comprobar que esa reacción fra- 
casó en su aspecto técnico, y advierte que su éxito 
fué tan inmejorable en cuanto al espíritu, como 
para impedir en momentos en que ese hecho hu- 
biera sido mucho más peligroso y general que en 
el siglo XVI, el trastorno de las relaciones entre 
la Iglesia y el estado. 

Se explica, en especial, el entusiasmo popular, 
refiriendo a la ligazón de ese estado de ánimo a 
los milagros obrados por la intercesión del. santo 
—no porque tales milagros fueran fantasías, sino 
porque el reconocimiento popular de la santidad 
merecida constituye el acompañamiento posterior 
y el recipiente del poder de obrar milagros—. Son 
los detalles de esta historia los que requieren el 
más escrupuloso análisis. He elegido así, uno muy 
significativo que sirve para ejemplificar mi caso. 
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Tal como un hombre que entiende enteramen- 
te el carácter de los hacendados ingleses y su posi- 
ción en la campaña de Inglaterra, tendría que 
extenderse en largas explicaciones (y con cierta 
dificultad) ante un extranjero, para darle a en- 
tender que las grandes posesiones inglesas, pese 
a ser un mal, lo fueron propio del país; así como 
el caso de un determinado propietario de com- 
plejidad o violencia peculiares podría servirle de 
prueba, de ese mismo modo el martirio de santo 
Tomás es para el católico que contempla a Euro- 
pa, un ejemplo excelente para mostrar lo bien que 
entiende las cosas que para los demás son incom- 
prensibles, y cuán simple y humano le es un hecho 
que para los no católicos sólo puede explicarse va- 
liéndose de las más grotescas suposiciones, verbi- 
gracia, que el testimonio contemporáneo universal 
debe ignorarse; que los hombres están prontos a 
morir por cosas en las cuales no creen; que la fi- 
losofía de una sociedad no está difundida en ella; 
o que el entusiasmo popular general e innegable 
se produce mecánicamente en cumplimiento de 
directivas de algún centro gubernamental. Tales 
absurdos se connotan en la visión no-católica de 
la Gran Guerra, y ésta no tiene otra explicación 
que la proporcionada por la conciencia católica dé 
Europa. 

Al contemplar el caso de Becket, el siervo de la 
Iglesia lo entiende como el de la lucha de un hom- 
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bre obligado a pelear por su libertad y a sostenerla 
sobre la base de un privilegio heredado del pasa- 
do (pues ese es el campo de batalla elegido por 
los adversarios) . El no católico, no puede senci- 
llamente entenderlo, ni tampoco lo pretende. Va- 
yamos ahora, de este segundo ejemplo, perfecta- 
mente definido y limitadora un tercero bastante 
diferente de los otros dos, y el más amplio de to- 
dos. Tornémonos al aspecto general de toda la 
historia europea. Podemos aquí consignar los li- 
ncamientos del vasto bosquejo por cuyo interme- 
dio el católico puede apreciar aquellas cosas ante 
las cuales los demás hombres quedan perplejos, y 
determinar y conocer los puntos sobre cuya com- 
prensión, estos no hacen más que formular adi- 
vinanzas. 

La fe católica se expande sobre el mundo ro- 
mano, pero no porque los judíos estuviesen dis- 
persos por todo él, sino porque la aceptaron el 
entendimiento de la antigüedad y especialmente 
el entendimiento romano, en su respectiva ma- 
durez. 

La decadencia material del Imperio no es co- 
rrelativa ni paralela al crecimiento de la Iglesia 
Católica, es la contraparte de ese desarrollo. Se 
ha enseñado que la “Cristiandad ( una palabra que 
por otra parte no tiene nada de histórica) se in- 
trodujo en Roma, al decaer la ciudad de los Césa- 
res, y apresuró su caída”. Eso es mala historia. 
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Antes bien, aceptad este aserto y recordadlo: “La 
Fe es lo que Roma aceptó en su madurez ; y la Fe 
no fue causa de su decadencia sino factor conser- 
vador de todo lo que en ella podía conservarse”. 

No fuimos fortalecidos por el advenimiento de 
la sangre bárbara. Amenazó a la civilización, en 
su vejez, un serio peligro determinado por uña 
pequeña infiltración de sangre bárbara (princi- 
palmente servil); y si el mundo civilizado venció 
ese ataque y no decayó ^definitivamente en ese en- 
tonces, se lo debemos a la fe católica. 

En el período siguiente —la Edad Media— el 
católico sigue viendo a Europa salvada del ataque 
universal del árabe, del huno y del escandinavo; 
advierte que la fiereza del golpe era tal, que nada, 
de no haber algo divinamente instituido, hubiera 
podido contrarrestarlo. El mahometano llegó a en- 
contrarse a tres días de marcha de Tours, el mon- 
gol fué visto desde los muros de Tournus sobre el 
Saoná, en el centro de Francia. El salvaje escan- 
dinavo se volcó en las bocas de todos los ríos de la 
Galia, y por poco aniquiló a la isla de Gran Bre- 
taña. No quedó en Europa más que un núcleo 
central. 

Y sin embargo, Europa sobrevivió. En el rever- 
decer que siguió a esta época sombría —en la Edad 
Media— el católico no tiene ante su vista hipótesis, 
sino documentos y hechos; ve surgir los parlamen- 
tos, no de una imaginaria fuente teutónica — in- 
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ventada por las academias— sino de las verdaderas 
órdenes monásticas, en España, en Gran Bretaña, 
en la Galia, nunca fuera de los viejos límites de 
la Cristiandad. Observa la trayectoria hacia lo alto, 
de la arquitectura gótica, espontánea y autóctona, 
al principio, en el perímetro parisiense, y luego 
fuera del mismo, hasta llegar a las montañas de 
Escocia y el Rhin. Contempla las nuevas univer- 
sidades, fruto del despertar del alma europea, la 
maravillosa civilización nueva de la Edad Media, 
alzándose como una transformación de la vieja 
sociedad romana, cambio puramente interno, y 
causado por la fe. 

Los problemas, el terror religioso, las locuras 
del siglo XIV, los entiende como enfermedades de 
un cuerpo —Europa— necesitado de medicina. Pe- 
ro los medicamentos tardaron demasiado, y vino 
la disolución del cuerpo europeo y la Reforma. 

Debió ser la muerte; pero en tanto que la Igle- 
sia no está sujeta a la ley mortal, no hubo muerte. 
Entiende que ninguno de esos pueblos que se 
separaron de la religión y de la civilización, per- 
tenecían al antiguo grupo romano, excepto Gran 
Bretaña. El católico, leyendo su historia, observa 
en aquella lucha la posición de Inglaterrá y no el 
efecto de aquélla en los términos europeos, Ho- 
landa, Alemania del Norte, etc. Ansia ver si Gran 
Bretaña abandonará también el núcleo civilizado, 
en la gran prueba. 









28 


Advierte la agudeza de la lucha en Inglaterra, 
y su larga duración; nota cómo das fuerzas vivas, 
especialmente las viejas familias tales como los 
Howards, y los mercaderes de la ciudad de Lon- 
dres, se alistan en las filas de la traición; nota cómo, 
pese a todo, una tradición poderosa impide un 
cambio súbito en la política británica o una sepa- 
ración brusca de la continuidad europea. Ve el 
alzamiento de todo el norte inglés y las ciudades 
sitiadas en el sud. Y finalmente contempla a los 
grandes nobles y mercaderes, victoriosos, y al pue- 
blo seccionado aparentemente para siempre, de la 
vida por la cual había vivido, y del alimento del 
cual se había nutrido. 

Junto a todo ello, observa que, vecino a Gran 
Bretaña, un país solo, que jamás fué romano, a 
raíz de un accidente inexplicable y milagroso, pre- 
serva la Fe, y Gran Bretaña perdida, ve junto a 
ese desastre la sobrevivencia de Irlanda. 

Para el lector católico de la historia (aunque 
no tenga una historia católica que leer) no ofrece 
peligro el estúpido prejuicio contrario a la civili- 
zación que ha obsesionado a muchos escritores con- 
temporáneos, y que les ha llevado a fraguar orí- 
genes fantásticos de instituciones cuyo desarrollo 
fué tan sencillo como puede serlo un hecho his- 
tórico. No entiende el origen del pueblo inglés, 
en las andanzas de la piratería que devastó las 
costas del este y el sudeste de Inglaterra, en el 
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siglo VI. Advierte que el buen éxito de esos pe- 
queños establecimientos en las costas orientales y 
la extensión de su idioma hacia el oeste en la isla, 
datan de su aceptación de la disciplina, moral y 
ley romanas, de las cuales la mayoría, los galeses, 
al oeste, estaban alejados. Ve que la hegemonía 
final de Winchester sobre el resto de Gran Breta- 
ña, tuvo su origen en la temprana reanudación 
de las comunicaciones con el continente, y en la 
separación total de la vida diaria de Europa, de 
toda la isla, excepto al sud y este. Sabe que los 
parlamentos cristianos no están fundados sobre un 
vago y posible principio bárbaro, sino que son evi- 
dentemente monásticos; no le sorprende saber que 
surgieron por vez primera en los valles pirineos 
durante la lucha contra el árabe; sabe cuán pro- 
bable o necesario era un origen tal, justamente 
cuando el principal esfuerzo de Europa estaba en- 
caminado en la labor de la Reconquista. 

En general, ante el lector católico, la historia de 
Europa e Inglaterra transcurre con naturalidad; 
no le tienta esa sucesión de teorías auto-contradic- 
torias, y a menudo desechadas para dar lugar a no- 
vedades, concepciones estas que han confundido y 
enrevesado las modernas reconstrucciones del pa- 
sado. Sobre todo, no comete el error histórico fun- 
damental que consiste en leer la historia hacia 
atrás. No piensa en épocas pasadas, como en la 
intención de alcanzar nuestra perfección presente. 
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CAPÍTULO I 


¿Qué fué el Imperio Romano? 

L a historia de la civilización europea, es la de 
cierta institución política gobernada desde 
Roma que unió a Europa y fué, en determinado 
momento, su expresión. Esa institución fué in- 
formada en su origen por la influencia creciente 
de una religión definida y organizada, que aceptó, 
y con la que, por último, se fusionó. 

La entidad una vez aceptada esa religión, des- 
pués de haberla hecho su manifestación oficial, y 
luego de haberla recibido en todas sus partes hasta 
que deviniera el espíritu del conjunto, fué modi- 
ficándose lentamente, en la iluminación dél orden 
espiritual y en la decrepitud del orden físico. Pero 
no llegó a morir y su sobrevivencia fué asegurada 
por la religión que era su alma nueva. Resurgió 
y vive aún. Tal institución fué conocida al prin- 
cipio por el hombre, bajo la denominación de Res 
publica; hoy la llamamos El Imperio Romano. La 
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religión que la informó y la salvó, se llamaba a la 
sazón, se llama aún y se llamará siempre la Iglesia 
Católica. 

Europa es la Iglesia, y la Iglesia es Europa. 

En cuanto al valor histórico de esta verdad his- 
tórica, es indiferente que le sea presentada ya a 
un hombre que rechaza de plano el dogma cató- 
lico, ya a un hombre que cree en todas las cosas 
que la Iglesia enseña. Un individuo alejado, en 
distancia, en tiempo, o en actitud mental, del ob- 
jeto que vamos ahora a examinar, advertirá la 
realidad de esta verdad, como lo haría el que es- 
taba impregnado de espíritu interior y que forma- 
ba parte íntima de la Europa cristiana. El pagano 
oriental, el ateo contemporáneo, algún supuesto es- 
tudiante en algún futuro remoto, leyendo historia 
sobre un punto del cual la religión católica se ha- 
llase alejada completamente, y a quien los hábitos 
y costumbres de nuestra civilización sean por lo 
tanto completamente ajenos, cada uno, en propor- 
ción a su ciencia, entenderán como lo entiende hoy 
el estudiante católico nacido en Europa, la verdad 
de que Europa y la Iglesia Católica fueron y son 
una sola cosa. Los únicos que no lo entienden (o 
no lo admiten) son los historiadores cuyo fin es- 
pecial, local y temporal, consiste en oponerse a la 
Iglesia Católica, o mantenerse contra ella en aver- 
sión tradicional. Esta clase de hombres es nume- 
rosa; han formado en las universidades protestan- 
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tes 0 en otras de jaez anticatólico, una verdadera 
escuela de historia hipotética e irreal, cuyos fun- 
dadores son unos pocos y cuyos copistas son innu- 
merables; y esa escuela de historia irreal se enseña 
dogmáticamente todavía en los centros anti-católi- 
cos de Europa y de todo el mundo. 

Ahora bien: nuestra pugna contra esta escuela 
se empeñará no por su anti-catolicidad —eso corres- 
ponde a otra esfera de pensamiento— sino porque 
es anti-histórica. 

Desatender a la verdad de que el Imperio Ro- 
mano con sus instituciones y su espíritu fué el úni- 
co origen de la civilización europea, olvidar o des- 
virtuar la verdad de que el Imperio aceptó en su 
madurez una determinada religión; ocultar el he- 
cho de que esta religión no era un simple estado 
de ánimo sino una corporación bien delimitada y 
muy bien organizada; presentar en los primeros 
siglos a un inexistente cristiano en lugar de la 
Iglesia existente; sugerir que la Fe era un vago 
acuerdo entre sustentadores de opiniones indivi- 
duales, en vez de exponer históricamente lo que 
era en realidad, esto es, la doctrina fijada por la 
autoridad de una institución; dejar de identificar 
esa institución con la actual, con la que vemos 
hoy y que lleva el mismo nombre, la Iglesia Cató- 
lica; exagerar la insignificante influencia bárbara 
procedente del exterior del Imperio y que nada 
logró en la modificación de su espíritu; pretender 


34 


35 




que el Imperio o su religión han dejado de ser al- V 

guna vez, o sea pretender que alguna vez ha habi- 
do solución de continuidad entre el pasado y el 
presente de Europa, son, en suma, partes integran- 
tes de una misma falsedad histórica. 

De todo aquello por lo cual nosotros los euro- j 

peos somos distintos del resto de la humanidad, ^ 

nada hay que no haya sido peculiar en su origen, 
al Imperio Romano, o que no pueda demostiaise 
sea derivado de algo que le fuera peculiar. 

Cuanto al orden de los objetos materiales: * ti # 

nuestros rodados, los ingredientes de nuestros edi- 
ficios, el ladrillo, el vidrio, el mortero, la piedra, ¡ 

nuestra cocina, nuestros alimentos y nuestras be- 
bidas; cuanto a las formas: el arco, la columna, 
el puente, la torre, el pozo, el camino, el canal; 
cuanto a la expresión o el alfabeto, las mismas 
palabras de la mayoría de nuestros numerosos dia- 
lectos y lenguas; el orden de la secuencia lógica ^ ^ 

de nuestro pensamiento, todo emana de aquella ! 

única fuente. Del mismo modo en cuanto a los 1 

implementos: el serrucho, el martillo, el cepillo, 
el formón, la lima, la azada, el arado, el rastrillo, 
la hoz, la escala; todos nos han venido del mismo 
origen. Nuestras instituciones tienen la misma his- 
toria. Las divisiones y subdivisiones de Europa, 
la parroquia, el condado, la provincia, las tradicio- 
nes nacionales fijadas en sus límites, el emplazar 
miento de las grandes ciudades europeas, las rutas 
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de comunicación entre las mismas, las universida- 
des, los parlamentos, los juzgados y su jurispruden- 
cia; absolutamente todo ello se deriva en su inte- 
gridad del viejo Imperio Romano, nuestra fuente 
originaria. 

Puede objetarse aquí que una conexión tan ín- 
tima entre los principios mundanos de nuestra ci- 
vilización con la religión católica o universal, con- 
nota la limitación de esta última y hace de ella 
un mero objeto humano. 

En cualquier caso, la acusación no tendría valor 
histórico, porque en la historia no nos incumben 
los reclamos sobrenaturales, sino que debemos 
guiarnos por una secuencia de hechos probados 
del orden natural. Mas si pasamos de la esfera 
histórica a la teología, el argumento carece asimis- 
mo de consistencia. Cada manifestación de la in- 
fluencia divina entre los hombres, debe contar con 
circunstancias humanas de lugar y tiempo. La 
Iglesia pudo surgir de acuerdo con el plan de la 
providencia divina, en cualquier lugar; de hecho, 
surgió en la alta corriente griega de Levante, y 
en su continente posee aún hoy las características 
del noble garbo helénico. Pudo surgir" en cual- 
quier tiempo; de hecho surgió justamente al co- 
mienzo del sistema unido de la Roma Imperial 
que estamos por examinar. Pudo haber vestido 
los ornamentos y usado para su expresión hablada, 
tanto el ropaje como el idioma de cualquier otra 
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de nuestras grandes civilizaciones, vivas o muertas; 
dé Asiria, del Egipto, de Persia, de China, o de 
la India. 

De hecho, no obstante, la Iglesia en su nacimien- 
to y desarrollo contó con circunstancias tales que 
su avío exterior y su idioma fueron los del Medi- 
terráneo, esto es de Grecia y Roma: del Imperio. 

Ahora bien: aquellos que falsifiquen la historia 
imbuidos de un prejuicio consciente o inconscien- 
te contra la Iglesia Católica, lo harán en varias ma- 
neras, algunas de las cuales estarán siempre en con- 
tradicción con las demás. Porque la verdad es una 
y el error es múltiple y variado. 

El ataque a la Iglesia puede compararse al 
ataque violento y continuo, pero inconcluso, del 
bárbaro contra alguna fortaleza de hombres civi- 
lizados; ese ataque puede dirigirse desde distintas 
direcciones, tantas cuantas son las infinitas que 
llevan a un punto. Hoy se nos ataca desde el 
norte, mañana desde el sud. Las direcciones son 
visiblemente contradictorias; y su contradicción se 
explica por el hecho de que cada una es dirigida 
contra un contendiente central y estable. 

Así, algunos exagerarán el poder del Imperio 
Romano como institución pagana ; argüirán que 
la Iglesia Católica era ajena al negocio pagano; 
qué el Imperio era grande y admirable antes del 
advenimiento del catolicismo, y que se tornó débil 
y despreciable después de aceptar el Credo. Repre- 
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sentarán a la fe, como a una enfermedad de Orien- 
te que se introduce en el cuerpo de una firme so- 
ciedad occidental cuya transformación no logró 
tanto como su licuefacción y disolución. Otros to- 
marán el rumbo diametralmente contrario y ha- 
blarán de un vil Imperio Romano caído antes del 
advenimiento de los bárbaros fuertes y numerosos 
(germanos, por supuesto) poseedores de toda clase 
de espléndidas cualidades paganas, que vienen a ser 
generalmente las de los protestantes del siglo XIX. 
Esos bárbaros son ofrecidos en contraste con el pú- 
trido cuerpo católico del Imperio Romano, en cuyo 
ataque se les presenta. Otras adoptan un modo 
aun mas simple. Consideran al Imperio y a sus 
instituciones como muertos desde cierta fecha, y 
discuten el surgimiento de una nueva sociedad, 
sin considerar sus orígenes católicos e imperiales. 
No hay nada más común, por ejemplo (en los co- 
legios ingleses) que se les enseñe a los niños que 
las andanzas de los piratas y los establecimientos 
en la isla de Inglaterra del siglo V constituyeron 
"el arribo del inglés”, y la complicada historia de 
Gran Bretaña se les reduce a un relato de cómo 
ciertos valientes marinos paganos (llenos de las 
virtudes que nos asignamos hoy día) devastaron 
primero, ocuparon luego, y finalmente, por inicia- 
tiva propia, modelaron una nación, cuya domina- 
ción había resultado imposible para la civilización 
romana. 



Hay aquí de nuevo uñ error consciente o incons- 
cíente (consciente o inconsciente, pedante o igno- 
rante, de acuerdo al grado de ilustración del que 
lo propaga), que trata de la vida religiosa de Euro- 
pa como de algo muy ajeno al desarrollo general 
de nuestra civilización. Son innumerables los li- 
bros de texto en los cuales pueda un europeo leer 
la historia de su propio país, digamos desde el 
siglo V hasta el XVI, sin leer ni una sola vez 
“El Santísimo Sacramento” ; y eso es como si un 
autor se pusiera a escribir sobre Inglaterra en el 
siglo XIX, sin mencionar los diarios y las compa- 
ñías limitadas. 

Confundido entonces el lector por tales enor- 
midades históricas, se le hace imposible penetrar 
los motivos comunes que guiaron a sus antepasa- 
dos. Pasan inadvertidas ante él, no sólo las gran- 
des crisis de la historia de la Iglesia, sino que deja 
totalmente inadvertidas las grandes crisis de la his- 
toria civil. 

Para fijar firmemente, pues, nuestra visión ge- 
neral de la historia, es preciso tener una pronta 
respuesta a esta pregunta fundamental. 

¿Qué fué el Imperio Romano? 

Si tomáramos a un inmigrante recién llegado a 
los Estados Unidos, y le hiciéramos conocer al de- 
talle todo lo ocurrido en ese país, desde la guerra 
civil; si le proporcionamos una versión parcial, 
confusa y muy sumaria de la misma guerra civil; 
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si de todo lo sucedido antes de esa contienda in- 
terna, hasta la época de los primeros colonos, le 
dejamos totalmente en ayunas o ridiculamente 
mal informado (y además, con escasez de informa- 
ción) ¿cómo podría ese extranjero encarar los pro- 
blemas de la sociedad americana, o de qué manera 
se hallaría en condiciones de entender al país del 
cual está a punto de ser ciudadano? Para propor- 
cionarle a ese individuo elementos de instrucción 
cívica, será preciso que sepa lo que fueron las Co- 
lonias, lo que fué la Guerra de la Independencia, 
y lo que fueron las principales instituciones que 
precedieron a ese acontecimiento por el que fue- 
ron creadas. Por otra parte, el inmigrante deberá 
tener una vasta información sobre la guerra entre 
el norte y el sud, y los principios causantes de la 
misma. Finalmente, y lo que es de mayor impor- 
tancia, deberá ver todas estas cosas en su justa 
perspectiva. 

Así ocurre también en cuanto a nosotros, en lo 
referente a una cuestión de proyecciones mas ge- 
nerales: nuestra civilización, común a los ameri- 
canos y europeos que en su vigor ha establecido 
guarniciones, por así decirlo, en Asia y Africa. No 
podemos entenderla hoy, a menos que hayamos 
entendido el principio de su desarrollo. ¿Cuál fué 
su origen? ¿Qué fué el Imperio Romano? 

El Imperio Romano fué una civilización unida, 
cuya característica principal era la aceptación ab- 
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soluta e incondicional de un modo común de vida, 
adoptado por todos aquellos que habitaron dentro ** 
de sus límites territoriales. Es esta una idea muy 
difícil de captar para el hombre moderno, acos- 
tumbrado a considerar gran número de estados in- 
dependientes, más o menos diferenciados y defi- 
nidos uno a uno, por costumbres distintas, idioma 
diferente, y, a menudo, por la variedad de religión. 

De esa manera, el moderno ve a la Francia de ha- 
bla francesa, con arquitectura, costumbres, leyes 
propias, etc.; el hombre de nuestros días vió (hasta 
hace poco) a la Alemania del Norte hablando ale- * 
mán, bajo la hegemonía prusiana, con instituciones 
de otra naturaleza que las del primer país nom- 
brado, y así sucesivamente. Cuando piensa, en con- 
secuencia, en cualquier gran conflicto de opinión, 
tal, por ejemplo, como la discusión actual sobre 
aristocracia y democracia, reflexiona en función 
de varios países. Irlanda, verbigracia, es democrá- 
tica; Inglaterra, es aristocrática, etc. # 

Por otra parte, el hombre moderno piensa de 
la comunidad, cuando ésta se halla unida, como de 
un algo circunscripto, y en contraste con otras co- 
munidades. Cuando escribe o piensa sobre Fran- 
cia, no considera tan sólo a Francia sino también 
los aspectos en que Francia contrasta con Ingla- 
terra, Alemania del Norte, Alemania del Sud, Ita- 
lia, etc. En cambio, los hombres que vivieron en 
el Imperio contemplaban la vida civil en forma 


completamente distinta. Todos los antagonismos 
concebibles (que eran además muy violentos) te- 
. nían lugar dentro del estado. Porque la diferencia 
entre estado y estado no se intentaba ni se ima- 
ginaba. 

Desde el Eufrates hasta las montañas escocesas, 
desde el Mar del Norte hasta el Sahara y el Nilo 
Medio, todo era un único estado. Para el ciuda- 
dano del Imperio, el mundo exterior al Imperio 
Romano, era una especie de erial. No se encon- 
traba muy densamente poblado, no poseía artes ni 
& ciencias, y en suma, era bárbaro. Ese desierto ex- 
terior, poblado aquí y allá de diseminadas tribus 
inferiores, constituía algo así como una amenaza, 
o más bien un factor de irritación con respecto a 
las fronteras romanas. Pero esa amenaza o irrita- 
ción no era concebida jamás como actualmente 
concebimos la amenaza de un poder extranjero. Al 
considerarla y combatirla, el objeto principal del 
£/ romano era el de impedir que una orla de comu- 
nidades bárbaras, de conocida imperfección y ra- 
pacidad, y establecidas fuera de los límites impe- 
riales, pudiera dañar la entidad estatal vasta, rica, 
densamente poblada y perfectamente organizada, 
que existía dentro de los mismos. Los miembros 
de esas comunidades (especialmente, los holande- 
ses, frisios, renanos e integrantes de otros pueblos 
"germánicos, como asimismo sobre las otras fronte- 
ras, los nómades del desierto, por el oeste, los isle- 
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Sólo en un lugar tuvo el Imperio Romano una 
frontera común con otra civilización propiamente 
dicha. Era un límite corto, ni un vigésimo apenas 
de la línea limítrofe íntegra del Imperio. Era la 
frontera oriental o persa, resguardada por inmen- 
sos desiertos. Y pese a que una verdadera civiliza- 
ción se erguía después de ese confín, no tuvo nunca 
gran difusión ni fué poderosa. Demarcados en for- 
ma diferente, en distintas épocas, los términos per- 
sas correspondían aproximadamente a las llanuras 
mesopotámicas. Los pueblos mediterráneos de Le- 
vante, desde Antioquía hasta Judea estuvieron 
siempre dentro de esa frontera. Eran romanos. 
Los montañeses de Persia, en cambio, siempre se 
hallaron allende sus términos. En ningún otro lu- 
gar existió rivalidad y contacto del romano con el 
extranjero, y aun la rivalidad y contacto existentes 
con los persas (pese a que la guerra contra ellos 
sea la única mencionada como contienda con el 
extranjero , esto es, en igualdad de condiciones en 
cuanto beligerantes, por Julio César y todos los 
gobernantes hasta el siglo VI), esa circunstancia 
influyó poco en la vida pública romana. 

No se puede insistir mucho sobre este punto, 
por ser tan ajeno a nuestro modo moderno de 
pensar, y tan esencialmente característico de los 
primeros siglos de la era cristiana y del período 
de formación durante el cual la civilización cris- 
tiana se definió. El hombre vivía como ciudadano 
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de un estado cuya existencia daba por sentada y 
que llegaba hasta considerar como eterno. Podría 
protestarse por los impuestos, y podrían transfor- 
marse las quejas aquí y allí, en rebeliones contra 
la cobranza de los mismos, pero nunca se juzgó 
que aquéllos no debían ser percibidos por la auto- 
ridad imperial o que en manera distinta de la im- 
perial pudiera obligarse a los ciudadanos a pagar- 
los. Hubo conflicto entre el ejército y los ciudada- 
nos sobre quién fuera más apto para el mando, 
pero no se dudó jamás sobre la legalidad del tipo 
de función desempeñada por el Emperador, no 
sobre la de la acción universalmente despótica que 
desarrollaba. Constituían un orgullo de zona, las 
costumbres y libertades locales de muchos centros 
de población, pero no se pensó en tales diferencias 
como en motivos antagónicos capaces de atentar 
contra la vida única de aquel único Estado. Para 
los hombres de aquella época, en efecto, el Estado 
era el mundo. 

La unidad completa de este sistema social es más 
sorprendente aun si se considera el hecho de que 
dejaba el lado no sólo innumerables libertades y 
hábitos regionales sino también un número simi- 
lar de opiniones filosóficas, de prácticas religiosas 
y de dialectos. No había siquiera un idioma ofi- 
cial entre el elemento intelectual del Imperio; 
había dos; el griego y el latín. Y en cada renglón, 
en cada aspecto de la vida humana, coexistieron 
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en el Imperio, una inmensa libertad para la ex- 
presión individual y local, mancomunada con un 
sentimiento fundamental y así como necesario, de 
unidad, que mantenía tensa la ligazón del vasto 
cuerpo imperial. Pudo un Emperador suceder a 
otro en la larga serie de guerras civiles. Pudieron 
reinar varios emperadores a un mismo tiempo. El 
oficio de Emperador pudo hasta ser oficial y cons- 
cientemente delegado en cuatro o más hombres. 
Pero el poder del Emperador fué siempre un solo 
poder; su cargo, un solo cargo, y el sistema impe- 
rial, un solo sistema. 

No es el propósito de estas pocas páginas el res- 
ponder con la amplitud necesaria a una pregunta 
sobre el proceso originario de tal concepción po- 
lítica. Pero por lómenos, para que el lector llegue 
a entender su naturaleza, es preciso que tenga un 
bosquejo de su desarrollo. El antiguo mundo me- 
diterráneo, del que nació el Imperio, consistió 
(antes de la cristalización de este último, digamos 
desde una época remota hasta el año 50 antes de 
nuestra era) en dos tipos de sociedad: existieron 
en él, como rara excepción, estados —o naciones, 
en el moderno sentido de la palabra— regidos por 
un gobierno central con jurisdicción en una gran 
extensión y pobladores por los habitantes de mu- 
chos pueblos y localidades. Perteneció a este tipo 
el Antiguo Egipto. Pero también existieron, esta- 
blecidas en torno al gran mar interno, y en núme- 
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ro suficiente como para considerarse como el tipo 
predominante de sociedad, gran cantidad de ciuda- 
des, puertos comerciales, algunas, y en su mayoría, 
con una reducida zona de influencia en la campa- 
ña, de donde extraían lo necesario para su subsis- 
tencia agrícola. Son dignas de nuestra considera- 
ción por el hecho de que sus ciudadanos hacían 
vida pública, sentían el patriotismo, eran soldados 
y pagaban impuestos, no a la autoridad de nación , 
en el moderno sentido del vocablo, sino a una mu- 
nicipalidad. Estas ciudades y los pequeños terri- 
¡ torios circundantes que dominaban (y que repito 

eran muchas veces nada más que las reducidas zo- 
nas agrícolas indispensables para procurar el sus- 
tento de los habitantes de la ciudad), eran esencial- 
; mente las potencias soberanas de la época. La 

i comunidad de idioma, de cultura y de religión 

pudieron en verdad ligarlas en asociaciones más 
§;■ o menos estrictas. Se podía hablar de las ciudades 

fenicias, de las ciudades griegas, etc. Pero la ciu- 
dad individual, era siempre la unidad. La ciudad 
hacía la guerra contra la ciudad. La ciudad decidía 
¡ en materia de sus propias costumbres, y era el 

núcleo de la religión. El dios, era el dios de la 
ciudad. El Mediterráneo oriental y central estaba 
bordeado por esos centros dondequiera que su te- 
rreno ribereño ofrecía posibilidades de habitación 
humana. Aun en el pequeño oasis de la tierra cire- 
naica, minúscula parcela rodeada de arena, pero 
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habitable, tuvo lugar el desarrollo de su formación 
ciudadana. Aun sobre las costas occidentales del 
océano interno que recibían su cultura por vía 
marítima del este, la presencia de las ciudades es- 
tados se manifestó en los litorales de Argelia, Pro- 
venza y España. 

Tres siglos antes del nacimiento de Nuestro 
Señor, el equilibrio moral establecido de tal modo, 
fué quebrado por la descomunal y afortunada aven- 
tura de Alejandro el Grande. Apenas caídas bajo 
la hegemonía macedónica las ciudades estatales 
griegas, la cultura de Grecia, tomando la forma de 
ejércitos pequeños pero invencibles, a las órdenes 
de Alejandro, se enseñoreó del Oriente. Egipto, 
el Levante y muchos otros países fueron converti- 
rlos a una civilización helenizada (i. e. grequizada). 
Las ciudades separadas, por supuesto/sobrevivie- 
ron, y después de la muerte de Alejandro la uni- 
dad de dominio se perdió en las fluctuaciones de 
varias dinastías derivadas de los acuerdos y disen- 
siones de sus generales. Pero el equilibrio moral 
de otrora se había perdido apareciendo la concep- 
ción de una civilización general. Desde entonces, 
el sirio, el judío y el egipcio, vieron con ojos grie- 
gos, y la lengua griega fué el medio de comunica- 
ción intelectual para todo el oriente, durante el 
transcurso de un milenio. Este es, pues, el origen 
de los primeros nombres de los objetos cristianos; 
Obispo, Iglesia, Sacerdote, Bautismo, Cristo, etc.. 
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son nombres griegos. Esa es la causa de que todos 
nuestros documentos originales y todas nuestras 
oraciones, sean griegos, y resplandezcan en la luz 
griega; y no hay nada que sea tan esencialmente 
griego en la esfera de las ideas, como lo son los 
cuatro Evangelios. 

Mientras tanto, en Italia, una ciudad, a raíz de 
una serie de accidentes muy difíciles de seguir en 
su curso histórico (ya que sólo poseemos de ellos 
versiones posteriores y que son a la vez proceden- 
tes tan sólo el punto de vista propio), llegó a ser 
la principal de las ciudades estatales de la Penín- 
sula. Había conquistado a algunas en la guerra, 
sometiéndolas a su legislación impositiva, y a su 
régimen legal; a otras las protegía, movida por una 
especie de alianza superior, en cuanto a otras, su 
posición no estaba bien definida, y es probable que 
en su origen había sido la de una alianza entablada 
en igualdad de condiciones. Pero de todos modos, 
después de la helenización alejandrina del oriente, 
esta ciudad comenzó en forma lenta y menos uni- 
versal, a perturbar el equilibrio moral de las ciu- 
dades de Italia, procediendo a formar entre los 
Apeninos y el mar (y también en algunos lugares 
allende los Apeninos) una sociedad, en la cual la 
ciudad estatal, pese a continuar en calidad de la 
misma, no constituía ya un núcleo aislado y sobe- 
rano sino que integraba un sistema mucho más 
amplio y ya delimitado. La ciudad que alcanzaba 
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esa posición, y que era entonces la capital mani- 
fiesta del sistema romano, fué Roma. Paralelo a 
los últimos éxitos de este movimiento en Italia, 
desarrollábase a la sazón, otro, rival, muy diferen- 
te en naturaleza, pero destinado a entrar en con- 
flicto con el romano, precisamente en razón de su 
extensión progresiva. Era este el desarrollo comer- 
cial de Cartago. Cartago, una colonia fenicia, esto 
es, levantina y semítica, tenía, como todas las de- 
más, su vida propia de ciudad estatal. No había 
demostrado ni la aptitud ni el deseo romano de 
conquista, de alianza, y en general, de difusión de 
su espíritu y dominación de sus leyes y maneras 
de pensar. El negocio de Cartago consistió en en- 
riquecerse; no indirectamente como lo hacen los 
soldados (que llegan a la riqueza sólo como conse- 
cuencia resultante de los hechos de armas) sino en 
modo directo, como los mercaderes, mediante la 
astucia en la vida de relación humana, por inter- 
medio del comercio, por la explotación del con- 
trato. 

El cartaginés ocupó centros mineros en España 
y se posesionó de todos los puertos que encontró, 
especialmente en el Mediterráneo Occidental. Uti- 
lizó tropa mercenaria. No intentó nunca irradiar 
su poder hacia el exterior, lentamente, como se 
hace según las reglas del procedimiento militar, 
sino que fiel al tipo de todo imperio comercial, 
desde aquella época hasta ahora, el cartaginés se 


5 1 


ocupó de cimentar un dominio disperso y mezcla- ^ 
do, unido en la ligazón de lo que hoy llamamos el 
dominio del mar. 

Tal dominio mantúvose en forma absoluta du- 
rante mucho tiempo, y la potencia de Cartago de- 
pendió de él enteramente. . Pero ese poder no podía 
coexistir con la fuerza creciente de la Italia mar- 
cial. Roma desafió a Cartago; y después de una 
lucha prodigiosa que duró hasta dos siglos antes 
del nacimiento de Nuestro Señor, derrocó al poder 
cartaginés. Cincuenta años después la misma ciu- 
dad fué destruida por los romanos y su territorio 
pasó a ser todo provincia romana. Así se disipó, 
hasta muchos siglos después, la peligrosa ilusión 
de que el mercader puede avasallar al soldado; 
ilusión que nunca pareció tan realizable como lo 
fué por momentos, durante el duelo entre Car- 
tago y Roma. 

La consecuencia principal de este triunfo, es que 
por la naturaleza de la pugna el Mediterráneo oc- ® 
cidental con todas sus ciudades estatales y sus semi- 
civilizados pobladores ibéricos de la planicie espa- 
ñola situada detrás de las ciudades del litoral, la 
franja correspondiente al sur de Francia y el área 
cultivada del norte de Africa pasaron a formar 
parte del sistema de Roma, convirtiéndose, aunque 
en modo más unido, en lo que Italia se había con- 
vertido ya desde hacía mucho tiempo. El poder 
romano o si se prefiere, la confederación romana, 


^ con sus ideas sobre la ley y el gobierno, era supre- 
mo en el Mediterráneo occidental, y su misma po- 
sición geográfica determinó su obligada extensión, 
tierra adentro en España, y aun (lo que habría de 
tener prodigiosas resultantes para el mundo) en la 
Galia. 

Pero antes de hablar de la incorporación roma- 
j na de la Galia, debemos notar que en el lapso de 

los cien años posteriores a la caída final de Carta- 
go, el mediterráneo oriental también había comen- 
1 ^ zado a caer dentro del plan de conducta adoptado. 

El poder occidental romano, ya definitivamente es- 
| tabléenlo, ocupó Corinto en la misma década que 

i vió la destrucción final de Cartago y la conversión 

en provincia romana de lo que otrora fuera Grecia. 
Siguió después todo el este alejandrino o griego, 
j la Siria y el Egipto. El poder macedónico en sus 

I provincias pasó a depender del sistema romano, 

| 0¡ encadenado en una serie de protectorados, anexio- 

i nes y ocupaciones, todas las cuales, dos generacio- 

nes antes de la fundación de la Iglesia Católica, 
j habían hecho de Roma el centro de todo el mundo 

civilizado a pesar de que su sistema no era aún 
completo. 

Los hombres cuyos hijos vivieron para asistir a 
la Natividad, vieron que la unidad de aquel mun- 
j do ya era acabada. El Mundo era uno; y estaba 

j formado por las islas, las penínsulas y el litoral del 

u 
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mar interior. Así pudo permanecer el Imperio, y 
así pudiera imaginarse que habría de permanecer, 
a no mediar el experimento capital que marcó una 
firme determinación sobre toda la historia futura 
—la conquista de la Galia, por Julio César; la Galia 
cuyo territorio se extendía hacia el Norte; la Galia 
continental, exterior al Mediterráneo; la Galia que 
une al Océano Atlántico con el Mar del Norte; la 
Galia que vivía de acuerdo al curso de las mareas; 
la Galia que había de ser el fundamento de las co- 
sas por venir—. Fué este experimento — la conquis- 
ta romana de la Galia, y su buen éxito— el que 
develó ante el mundo la antigua e inmemorial cul- 
tura del Mediterráneo. Fué una revolución incom- 
parable a juzgar por su perfección y rapidez. Poco 
menos que cien pequeños estados célticos, de cul- 
tura relativa (pero en ningún grado similar a la 
elevada del Mediterráneo) fueron ocupados, ins- 
truidos y convertidos en partícipes de la ya unida 
civilización romana. Todo se cumplió dentro del 
término de la vida de un hombre. El enlace y la 
piedra angular de la Europa Occidental, el cuadri- 
látero situado entre los Pirineos y el Rin, entre el 
Mediterráneo, el Atlántico y el Canal, aceptó la 
civilización de manera tan sumisa e inmediata que 
ningún historiador ha sido capaz de explicar el 
fenómeno. La Galia aceptó casi en seguida el idio- 
ma romano, la comida romana y el vestido, y dió 
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lugar a la primera y gigantesca extensión de la 
cultura europea. 

Más tarde veremos a la Galia dando ejemplo 
permanente y duradero de esa cultura que sobre- 
vivió a la caída del sistema romano. La Galia llevó 
a Gran Bretaña. La península Ibérica, luego de 
, ofrecer la resistencia más denodada, que otro terri- 
torio alguno, también fué incorporada. Y al fina- 
lizar el primer siglo después de la Encarnación, 
cuando la Iglesia Católica había tenido ya oscura 
fundación en muchas ciudades, y se había produ- 
cido ya la mudanza de la corriente histórica, el 
Imperio Romano fué finalmente establecido en su 
integridad. Por aquel entonces, desde el desierto 
sirio hasta el océano Atlántico, desde el Sahara 
hasta el mar de Irlanda, y las montañas escocesas, 
hasta el Rin y el Danubio, dentro de un gran cer- 
co, se había cimentado un método de vida, seguro 
e incuestionable, incorporado al mundo en forma 
de un gran estado único. 

Ese estado había de ser el terreno sobre el que 
sería sembrada la simiente de la Iglesia. Como re- 
ligión de ese estado habría de crecer la Iglesia Ca- 
tólica. Y ese estado aún se halla presente, oculto 
bajo nuestros acuerdos políticos aparentemente 
complejos, como permanecen bajo la superficie las 
rocas subterráneas que constituyen el fundamento 
de un suelo. Sus instituciones, de la propiedad y 
del matrimonio, su concepción de la ley, las raíces 
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literarias de su retórica, de poética y de lógica, son 
aún la substancia de Europa. Y la religión que ese 
estado hizo tan universal como lo fué él mismo, es 
aún, y tal vez en forma más notoria que nunca, 
manifiesta a todos. 

« 
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CAPÍTULO II 


¿Qué fué la Iglesia 
en el Imperio Romano ? 

H asta ahora he tratado de responder a la 
pregunta ¿Qué fué el Imperio Romano ? 
Consideramos así, las características propias de la 
institución, pero nos fué menester añadir que 
su vida fué afectada desde el principio, y final- 
mente confundida o penetrada por la de otra ins- 
titución. Esta tuvo (y tiene) por nombre “La Igle- 
sia Católica”. 

En los párrafos que siguen, pues, he de abocar- 
me en mi tarea a contestar a la pregunta siguiente: 
¿Qué fué la Iglesia en el Imperio Romano?, ya que 
aun no he tocado ese punto. 

Será conveniente para ello, colocarnos en la po- 
sición de un hombre que vive en un período par- 
ticular, y desde cuyo punto de vista es dable ob- 
servar la naturaleza de la conexión existente entre 
la Iglesia y el Imperio. Y ese punto de vista es 
en el orden del tiempo, el de la generación que 
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vivió hacia el fin del siglo II hasta después de la ir f 

segunda mitad del III; digamos desde el año 190 

de nuestra era hasta el 270. Es el primer momento 

histórico en que podemos percibir a la Iglesia, 

como a un organismo en desarrollo, y que en la 

actualidad tiene manifestación universal. 

Si tomamos una fecha anterior, nos encontrare- 
mos ante un mundo en el que la Iglesia en desarro- 
llo era aún poco conocida, y para muchos desco- 
nocida por completo. No hay visión anterioi de 
la Iglesia, como parte de la sociedad circundante. ^ ^ 

También son de esta época muchos documentos 
que nos han quedado. Mostrare que la apaiicion 
de la Iglesia en ese tiempo, desde el año 1 50 hasta j 

el 240 después de la Crucifixión, constituye una 
prueba evidente de su constitución original. 

Un hombre nacido poco después del reinado de 
Marco Aurelio, que hubiese vivido las sangrientas 
guerras civiles que sucedieron a la paz de los An- -íg , ,#■. 

toninos, que hubiera sobrevivido para presenciar i 

la persecución de la Iglesia llevada a cabo por De- 
ció, y para vislumbrar en su vejez, la promesa, aun- 
que no el establecimiento de un catolicismo libre 
de trabas (pues aun debía sufrir la religión la úl- 
tima y más terrible de las persecusiones) se habría 
encontrado en condiciones de responder con exac- 
titud a nuestra pregunta. Porque habría vivido en 
el instante del cambio de la corriente, seria testigo 
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del surgimiento, notorio a toda la sociedad, de la 
Iglesia Católica. 

Supongamos qúe un tal hombre sea el jefe de 
una familia senatorial, en alguna gran ciudad de 
provincia, como Lyon, donde se encontraría for- 
mando parte de una minoría selecta encargada con 
exclusividad, del gobierno municipal de la misma. 
Estaría acostumbrado a tratar con una clase nume- 
rosa de ciudadanos, hombres libres, pero no de la 
jerarquía senatorial, y después de éstos, sabría de 
la existencia de una clase inferior, de esclavos, so- 
bre cuya estructura reposaba su sociedad. \ 

No hay documentos tan exactos que nos ilustren 
sobre la proporción en que se hallaban estas tres 
clases sociales en un centro poblado como Lyon, 
en el siglo II, pero podemos inferir por lo que sa- 
bemos de esa sociedad, que la mayoría de sus com- 
ponentes formaban parte de la clase servil, que los 
hombres libres eran menos numerosos y que los 
senadores, constituían un núcleo muy reducido (los 
terratenientes de los contornos) debiendo añadir 
a éstas, dos clases más que complican nuestra vi- 
sión: la de los libertos y de los arrendatarios de 
la tierra, a perpetuidad, nominalmente libres, pero 
sujetos a las clases pudientes en la faz económica 
(y también, en parte, según los dictados legales). 

Los libertos habían dejado de pertenecer a la 
clase servil merced tan sólo a la voluntad de sus 
amos. Dependían de ellos en cuanto al ambiente 
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social se refiere, y no poco además, en lo relacio- -y 0 

nado con su posición legal. No podemos conside- 
rar, sin embargo, esta preponderancia de una mi- 
noría selecta como a un fenómeno estacionario; 
por el contrario, estaba adquiriendo arraigo, y seis 
generaciones después había de ser el rasgo distin- 
tivo de la sociedad imperial. En los siglos IV y V, i 

cuando el Imperio Romano se convirtió del paga- f 

nismo al cristianismo, el rasgo distintivo de la si- 
tuación internacional, era la posesión de casi todo 
el suelo y el capital del mundo (aparte de la tierra ¿ \ ^ 

fiscal) por un pequeño grupo de personas inmen- 
samente ricas; tal era el fruto del imperio pagano. 

Conviene recordar además que el hombre cuyo ; 

punto de vista consideramos, jamás habría contera- i 

piado las distinciones legales entre el esclavo y el 
libre como constitutivas de una línea de separación 
entre dos especies humanas distintas. Era tan sólo 
una disposición social, y nada más. La mayoría de % 

los esclavos eran tenidos aún como bienes, se les 
compraba y se les vendía; y muchos estaban inca- j> 

pacitados para una verdadera vida doméstica. Pero 
no era extraño, a pesar de ello, que un esclavo fue- 
se tratado como un amigo, que ejerciera una pro- 
fesión liberal, que actuara como tutor, como admi- 
nistrador de la fortuna de su amo, o como doctor. I 

Con todo, había cargos oficiales que no podía des- 
empeñar; no podía atender asuntos fiscales, tañi- 
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poco podía litigar, y no se le admitía en calidad 
de soldado. 

Esta última referencia es esencial; porque el Im- 
perio Romano, no obstante serle innecesario un 
ejército cuyo número estuviera en relación con los 
miembros de su población (pues su sistema políti- 
co no estaba fundado en la represión continua 
—ningún sistema de esa especie ha durado mu- 
cho—) sólo un reducido número de habitantes po- 
día proporcionarle los elementos humanos impres- 
cindibles para su fuerza armada. Al no emprender 
aventuras militares en el extranjero, y habiendo 
tranquilidad interior, los ejércitos se usaron prin- 
cipalmente como policía fronteriza. Y aun así, pe- 
queños como eran, los reclutamientos se hacían con 
dificultad. Las autoridades hubieran esperado del 
aludido ciudadano pudiente que encontrara cierto 
número de reclutas para el servicio militar. Este 
los hallaría entre los arrendatarios libres que le 
estaban sujetos, y los libertos; pero se mostraba 
cada vez más reacio a suministrarlos, y ellos cada 
vez más reacios a servir. Más tarde, el reclutamien- 
to se llevó a cabo en proporción creciente entre los 
bárbaros, y luego veremos cómo esta circunstancia 
afectó la transición del mundo antiguo á la Edad 
Media. 

Imaginemos a nuestro hombre mientras va por 
las calles de Lyon para asistir a una reunión en la 
Curia. Saludaría y sería saludado, al pasar, por 
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muchos individuos de las distintas clases a que me 
he referido. A algunos, pese a su condición de es- 
clavos, los saludaría familiarmente; a otros, aunque 
nominalmente libres, y pertenecientes a su propio 
séquito, o al de algún amigo, los trataría con menos 
deferencia. Podemos suponer que iría acompaña- 
do de una pequeña comitiva compuesta por sus 
libertos, algunos esclavos, varios arrendatarios y 
otras personas independientes de su voluntad de 
acuerdo con la ley, pero sujetos en la práctica a 
la misma, en razón de las necesidades económicas 
del momento. 

Mientras camina por las calles, repara en que 
los templos están dedicados a una gran variedad de 
servicios. No había credo dominante en la ciudad; 
aun las deidades locales no eran más que un con- 
fuso recuerdo; a su entrada a la Asamblea se había 
de saludarle con un ritual religioso de tipo oficial; 
pero en la vida pública de la ciudad no se mani- 
festaba ninguna filosofía determinada; no había 
fe general. 

Entre los muchos edificios donde se rendían ta- 
les cultos, dos probablemente le llamarían más la 
atención; el uno, la grande y vistosa sinagoga don- 
de los judíos se reunían para celebrar su sábado, y 
el otro, una pequeña iglesia cristiana. Observaría 
al primero, como se observa en una ciudad moder- 
na, a un objeto característico de una colonia ex- 
tranjera. Sabía fuese el símbolo de una raza redu- 
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cida, reservada y antipática, aunque poderosa y 
diseminada por todo el Imperio. El Imperio había 
sostenido incidencias con ella otrora, pero las había 
olvidado desde hacía ya mucho; los integrantes de 
las pequeñas colonias judías se habían hecho co- 
merciantes, se habían separado de sus conciudada- 
nos, ya impopulares, pero nada más. 

Acerca de la iglesia cristiana, pensaría de otro 
modo. Sabría nuestro hombre, en cuanto adminis- 
trador (supongámosle pagano) que esa Iglesia es- 
taba dotada; que poseía propiedades garantidas 
más o menos legalmente. Se sostenía además en 
posición muy definida entre las congregaciones y 
corporaciones de la ciudad, posición peculiar y sin 
embargo, bien asegurada. Sabría asimismo en cuan- 
to administrador (y ello le interesaría, porque la 
posesión de propiedad por parte de un organismo 
tan importante es cosa que va de suyo), que a ese 
edificio y a la corporación que representaba, con- 
currían y pertenecían un número apreciable de sus 
conciudadanos; una minoría, claro está, en cual- 
quier pueblo de esa época (la primera generación 
del siglo III), pero que se acrecentaba en can- 
tidad y en valía, a sus ojos, debido a tres definidos 
matices; se trataba, en primer término, de una mi- 
noría creciente; en segundo lugar, era aún después 
de tantas generaciones en que se había notado su 
crecimiento, un fenómeno constantemente nuevo; 
y en tercer lugar (y es la característica más impor- 
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tante) representaba a un verdadero organismo po- 
lítico: El único organismo subsidiario que había 
surgido dentro del cuerpo del Imperio. 

Si el lector no desea recordar ningún otro de los 
puntos que destacaré en esta descripción, por lo 
menos es preciso que retenga éste; porque es desde 
el punto de vista histórico, la explicación de todo 
lo que había de suceder. 

La Iglesia Católica en Lyon, hubiera sido para 
aquel senador un organismo distinto con sus pro- 
pios dignatarios, con su espíritu peculiar, con su 
propio tipo de vitalidad, que notaría —si fuese un 
hombre inteligente— estaba destinado a permane- 
cer y crecer, y aun — si sólo fuese un espectador 
superficial y de pocas luces— lo hubiera reconoci- 
do como único. _ " 

Similar a una especie de pequeño estado, la Igle- 
sia Católica incluyó en su seno todas las clases so- 
ciales y todas las especies humanas, y semejante al 
mismo Imperio en cuyo interior se desarrollaba, 
consideró a todos sus miembros como sujetos a ella, 
dentro de su esfera. El senador, el arrendatario, el 
liberto, el esclavo y el soldado, en tanto eran miem- 
bros de esa corporación estaba constreñidos al cum- 
plimiento de ciertas ordenanzas. Si desdeñaban 
tales obligaciones , la corporación los expulsaba o 
los sometía a las penalidades que les eran propias. 
Sabía también que aun cuándo corrieran malen- 
tendidos y consejas sobre la existencia de esa enti- 
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dad, no había clase social entre cuyos miembros, 
sus adeptos no hubieran propagado un cierto ctí- 
nocimiento de sus costumbres. Sabía (y le moles- 
taría saberlo) que esa organización, aunque inad- 
mitida en forma alguna por la ley, y de adhesión 
que llamaríamos puramente voluntaria , era estric- 
ta y formidable. 

Aquí en Lyon, como en cualquier otra parte, se 
gobernaba de acuerdo a las directivas de una jefa- 
tura monárquica conocida bajo la denominación 
griega de Episcopos. El griego era un idioma co- 
nocido y usado por el elemento culto en toda la 
parte oeste o latina del Imperio al que pertenecía 
nuestro hombre; el título por lo tanto, no le sería 
extraño, como tampoco le sería extraño el pr es- 
bit er —nombre de los sacerdotes oficiales que ac- 
tuaban en cumplimiento de las instrucciones de 
esa jefatura monárquica de la institución— ni tam- 
poco le sería difícil entender el título griego de 
diáconos asignado a una orden inmediatamente in- 
ferior a los sacerdotes, y que comprendía a los fun- 
cionarios del orden clerical, inferiores en jerarquía. 

Sabía que ese culto particular, como los tantos 
otros que representaban los edificios sacros de la 
ciudad, tenía sus misterios, su ritual solemne, etc., 
en cuyo oficio sólo intervenían los servidores ofi- 
ciales de la entidad, actos que la masa de cristianos 
—que tal era su nombre popular— locales, sólo 
presenciaban y escuchaban en calidad de congre- 
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gación. Pero pronto advertiría que este sistema 
de adoración difería profundamente de cualquiera 
de las muchas observancias religiosas que le ro- 
deaban, precisado por cierta fijeza de definición. 
La Iglesia Católica no era una opinión, ni una 
moda, ni una filosofía; tampoco era una teoría o 
un hábito; era un cuerpo social claramente deli- 
mitado y basado en muchas doctrinas exactas, ce- 
loso en extremo de su unidad y de la precisión de 
sus definiciones, e imbuido como no lo estaba nin- 
guna otra organización humana de la época, de 
una convicción apasionada. 

No quiero significar con todo esto que el sena- 
dor disponiéndose a cumplir sus tareas oficiales, no 
podría haber recordado que entre sus amigos había 
más de uno que se había adherido al cuerpo cris- 
tiano en' forma negligente, ya sea por la influencia 
de su esposa, o por la tradición heredada de su 
padre; supondría y con justeza, que esa entidad 
que crecía a ojos vistas, contaba entre sus miem- 
bros, a muchos indiferentes, y a algunos, quizá, que 
estaban en la más profunda ignorancia respecto de 
su doctrina. Pero el cuerpo considerado en su in- 
tegridad, y especialmente en la disciplinada orga- 
nización de su jerarquía, se distinguía de todo lo 
que le circundaba por su doble carácter de preci- 
sión y convicción. En el Lyon de aquel tiempo no 
quedaba en pie certidumbre alguna, ni espíritu 
definido, ni fin mental, ni dogma (como diríamos 
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hoy) que persistieran, salvo los que afirmaban los 
cristianos. 

Las masas paganas sin religión definida, estaban 
ligadas a cierto número de costumbres. En cuanto 
a la moral social eran guiadas por varias institucio- 
nes, cuyos principios eran las ideas romanas sobre 
la propiedad del hombre, de tierras, y bienes; el 
patriotismo, lazo de unión de sociedades más pe- 
queñas, había descollado desde hacía mucho tiem- 
po en la concepción del imperio universal. Sólo 
la Iglesia Católica representaba una teoría com- 
pleta de vida, a la cual los hombres se adherían 
como se habían adherido cientos de años antes, a 
su ciudad natal, con sus dioses locales y a la inten- 
sa vida de corporación local. 

Sin duda alguna la presencia de aquella Iglesia 
y de los puntos que sostenía, interesaban a nuestro 
senador. No se podía dejar a un lado por más 
tiempo, ni se podía observar como a cosa pasajera. 
Era una fuerza permanente, y lo que es más, un 
estado dentro del estado. 

Si hubiera sido suyo el carácter mental de la 
mayoría de su condición, en aquella generación la 
Iglesia Católica le hubiera afectado como un irri- 
tante; su existencia se entrometía en la rutina ge- 
neral de los negocios públicos. Si hubiese simpa- 
tizado con ella, sin pertenecer a su congregación, 
como ya lo había hecho una pequeña minoría de 
la clase pudiente, aun le hubiera preocupado. Era 
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el único organismo excepcional de aquella época 
uniforme; y estaba creciendo. 

El senador entra a la Curia. Trata de los asun- 
tos del día, entre los cuales figuran algunas quejas 
sobre la valuación de los impuestos imperiales. 
Consulta las listas y encuentra en ellas (cosa que 
era concepción fundamental de toda esa sociedad) 
a los individuos anotados en grados de importan- 
cia según la cantidad de tierra poseída en propie- 
dad. Deberá votar tal vez para dirimir cuestiones 
de refecciones locales, o la creación de alguna calle 
nueva, o el establecimiento de algún monumento. 
Probablemente oiga hablar de alguna pequeña re- 
yerta aislada, provocada (según se le informa) por 
el pequeño y separado núcleo cristiano, y sigue el 
informe policial sobre el asunto. 

Deja la Curia para atender sus propios negocios, 
y una vez en su casa, escucha el relato de los acon- 
tecimientos en sus chacras, cuántas muertes de es- 
clavos se han registrado, cuál ha sido el resultado 
de la cosecha, de las compras de esclavos y de bie- 
nes efectuadas, la dificultad existente para reclu- 
tar. soldados entre sus arrendatarios, y demás. 
Nuestro hombre tendría intereses de un modo u 
otro, tal vez en una docena de centros agrícolas 
o pueblos, dependiendo de él varios miles de seres 
humanos. En estas cuestiones domésticas, le era 
difícil toparse aún con la Iglesia Católica cuyo ra- 
dio de influencia se limitaba todavía a las ciuda- 
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des. No se había arraigado aún en la campaña. 

Correrían posiblemente y, pese a la distancia 
que le separaba de la frontera, algunos rumores 
sobre una pequeña incursión bárbara. Quizá unos 
cien guerreros venidos de las germanias fronteri- 
zas habían llegado a pedir refugio en una guarni- 
ción romana, después de sufrir una derrota a ma- 
nos de los bárbaros vecinos; o probablemente in- 
tentaban vivir del pillaje en los alrededores de la 
guarnición y los soldados de la misma habían sido 
puestos de sobreaviso para combatirlos. Habría re- 
cibido tal vez de uno de sus amigos, integrante de 
esa guarnición, una carta traída oficialmente por el 
correo imperial organizado a todo lo largo de las 
grandes carreteras, epístola en la cual se le comu- 
nicaban las medidas adoptadas contra los merodea- 
dores y los refugiados; de cómo a algunos, después 
de capturados se les habían cedido parcelas para 
cultivo, bajo condiciones casi serviles, y cómo a 
otros se les había compelido a servir en el ejército. 
Las noticias que recibía no le indicarían ni por 
un instante que la sociedad en que vivía estuviese 
amenazada por un peligro inminente. 

De ello habría pasado a la recreación, posible- 
mente literaria, y tal habría sido el fin de ese 
su día. 

En una jornada así, lo que notamos de más ex- 
cepcional es el aspecto del pequeño cuerpo católico 
en una ciudad entonces pagana, y habremos de re- 
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cordar, si hemos de entender la historia, que por 
esa época, constituía ya el fenómeno que los con- 
temporáneos comenzaban a observar con gran in- 
terés. Es una buena representación del modo en 
que muchos asuntos locales (incluyendo a la Igle- 
sia Católica en su ciudad) eran considerados por 
un hombre de esa condición en su tiempo. 

Si usamos nuestro conocimiento para considerar 
al Imperio como a un todo, debemos observar otros 
matices del panorama, tocantes a la Iglesia y a la 
sociedad que la rodeaba, matices que una visión 
local no puede ofrecernos. En primer lugar hubo 
en aquella sociedad, de tiempo en tiempo, espas- 
módicos rozamientos entre el poder imperial, y 
este organismo voluntario separado: la Iglesia, El 
secreto parcial de la Iglesia, su alta vitalidad, su 
pretensión de administración independiente, fue- 
ron las causas superficiales de aquéllos. Hablando 
como católicos, sabemos que las causas esenciales 
eran más profundas. El conflicto se entablaba en- 
tre Jesucristo y su gran fundación, por una parte, 
y lo que Jesucristo había llamado el mundo. Pero 
no es históricamente valedero el pensar en un 
mundo pagano opuesto a uno cristiano, en esa 
época. La misma concepción de mundo pagano 
requiere la existencia de alguna civilización cris- 
tiana manifiesta, con la cual contraste. Y por su- 
puesto, no había tal cosa en Roma, en la primera 
generación del siglo III. Rodeaba a la Iglesia 
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una sociedad en la que la educación estaba muy 
difundida, y en la que era muy viva la curiosidad 
intelectual. Una sociedad escéptica en gran parte, 
pero interesada en descubrir el sendero recto de la 
vida humana, y sus vaivenes entre opinión y opi- 
nión tenía por objeto llegar a una solución final. 

Tan grande era la libertad individual en aquella 
sociedad que se hace difícil hablar de su lujuria 
o de su crueldad. Un hombre cruel, en su seno, 
podría haber dado rienda suelta a su pasión, sin 
temor al castigo que muchos siglos de enseñanza 
cristiana nos han hecho corriente, adecuado. Pero 
un hombre misericordioso hubiera vivido la mise- 
ricordia, la hubiera predicado, y su conducta hu- 
biese contado con el beneplácito general. Fué una 
sociedad en la que hubo muchos ascetas —escuelas 
enteras fundadas en el desprecio de los deleites 
sensuales—; pero se distinguía esencialmente de la 
cristiana, porque en el fondo, consideraba al hom- 
bre como capaz de bastarse a sí mismo, y a toda 
creencia, como a una mera opinión. 

He aquí la gran antítesis entre la Iglesia y las 
entidades circundantes. Ha sobrevivido al tiempo, 
y perdura aún hoy día. Hoy, fuera de la Iglesia 
Católica, no hay distinción entre la opinión y la 
fe, y se ha hecho indiscutible la afirmación de que 
el hombre puede bastarse a sí mismo. 

La Iglesia no creyó, ni cree, que el hombre sea 
un ser autosuficiente, ni cree tampoco que ha sido 
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puesto, por naturaleza, en posesión de las llaves 
que abren las puertas del conocimiento total, o del 
bienestar social completo. Propuso y propone sus 
doctrinas, no para ser sustentadas como opiniones, 
sino como un cuerpo de fe. 

Se distinguió —y fué más fuerte— que todas esas 
entidades, porque propuso la afirmación en lugar 
de la hipótesis; porque afirmó hechos históricos 
concretos, en lugar de mitos sugestivos, y consideró 
su ritual de misterios como realidades y no como 
símbolos. 

Una palabra al respecto de la constitución de la 
Iglesia. Cualquier hombre versado en historia sabe 
que la Iglesia de los años 200 al 250 era lo que ya 
he descrito; una sociedad organizada bajo las di- 
rectivas episcopales, y lo que es más, conoce una 
primacía central residente en Roma, como asimis- 
mo a las primacías locales menores ubicadas en las 
otras grandes ciudades. Pero lo que generalmente 
no se hace destacar, es el concepto propio que tenía 
de sí misma la sociedad cristiana de la época. 

Esa concepción de la Iglesia Católica sobre sí 
misma, a principios del siglo III, podrá ser mejor 
apreciada tal vez, diciendo que si usamos la pala- 
bra Cristiandad, estamos al margen del orden de 
la historia. Cristiandad es un término original de 
los labios y la pluma del escritor de la post-refor- 
ma, connota una opinión, no una teoría; un punto 
de vista; un parecer. Los cristianos de la época 
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de que hablo, no tenían esa concepción. Por el 
contrario, aceptaban su antítesis. Se adherían al 
concepto de una cosa; un cuerpo organizado e ins- 
tituido para un fin determinado; disciplinado en 
forma definida, y digno de considerar por su po- 
sesión de una doctrina definida y concreta. Se 
puede hablar, al tratar los tres primeros siglos, del 
estoicismo, del epicureismo, o del neoplatonismo; 
pero no se puede hablar sobre el cristianismo o el 
cñsüsmo. Sin duda, nadie ha sido tan ignorante 
ni tan poco historiador como para aventurarse a 
hablar de ese modo. Más: la palabra corriente 
Cristiandad identificada por los modernos con la 
sociedad cristiana del siglo III, es un equivalente 
intelectual de esos ismos absurdos, y repito, con- 
nota una idea antihistórica; connota algo que es 
históricamente falso; algo que no existió jamás. 
Daré un ejemplo de ello. 

Supongamos a cuatro hombres, invitados de un 
quinto, en una casa particular de Cartago, del 
año 225. Son todos hombres cultos y conocen los 
dos idiomas: el griego y el latín; son hombres dé 
lecturas y les interesan los problemas y sus semi- 
soluciones que agitan el ambiente intelectual de su 
época escéptica. Uno de ellos profesa el materia- 
lismo y otro de los invitados está de acuerdo con él; 
no hay dios personal, algunos deberes morales de- 
ben ser reconocidos por el hombre para tales y cua- 
les propósitos utilitarios, y etc. Encuentra apoyo. 
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El huésped no es de esa opinión. Se halla pro- 
fundamente influenciado por ciertos misterios en 
los cuales se le ha iniciado, esto es, representacio- 
nes simbólicas que muestran el destino del alma, 
llevadas a cabo en estricta reclusión, entre los 
miembros de una sociedad secreta bajo juramento. 
Ese hombre ha llegado a percibir una vida espi- 
ritual tal como la de la naturaleza que le rodea. 
Ha seguido con curiosidad, y en ocasiones ha pa- 
gado a alto precio, los servicios de los nigroman- 
tes; cree que en una iniciación que experimentó 
en su juventud, y durante el transcurso de la parte 
más secreta y vivida del drama o misterio del cual 
participó, ha entrado en contacto con el mundo 
espiritual. Esa clase de individuos era común, pues 
la sociedad decadente de entonces, se dejaba indu- 
cir por influencias de ese tipo. 

La convicción del dueño de casa, su actitud re- 
verente y reservada hacia tales cosas, impresionaba 
a los visitantes. Uno de ellos, sin embargo, un 
hombre fuerte, simplote, de los que no se dejan 
deslumbrar por esa especie de extravagancias, ma- 
nifiesta que ha leído con gran interés la literatura 
de los cristianos. Profesa admiración por la figura 
tradicional del Fundador de su Iglesia. Repite al- 
gunas frases, especialmente de los cuatro evange- 
lios ortodoxos. Esas palabras lo llevan a expresarse 
con elocuencia, y la agudeza y el poder iluminativo 
de las mismas produce sus efectos en los amigos. 
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Termina diciendo: “Por mi parte me he hecho 
una regla de vida, el actuar como me hubiera he- 
cho hacerlo este Hombre Cristo. Me parece que 
ha sido Él quien ha llevado la vida más perfecta 
de que tengo noticia, y las máximas prácticas li- 
gadas a Su Nombre, se me antojan la guía sufi- 
ciente para la vida. Este —concluiría— es el surco 
en el que se me ha derramado, y del que nunca 
pienso salir”. 

Demos a este hombre, el nombre de Ferreolus. 
¿Sería Ferreolus, un cristianóla juzgar por sus pa- 
labras? ¿Lo hubieran llamado cristiano los funcio- 
narios del Imperio? ¿Estaría en peligro de hacerse 
impopular donde los cristianos lo eran? ¿Lo hu- 
bieran recibido los cristianos como partícipe de su 
estricta y aun un tanto secreta sociedad? ¿Hubiera 
sido considerado por algún hombre en el Imperio, 
como uno de los integrantes del cuerpo cristiano? 

La respuesta es rotundamente, no. 

Ningún cristiano de los tres primeros siglos, hu- 
biese considerado a ese hombre como acorde con 
su doctrina. Ningún funcionario imperial, duran- 
te la crisis más violenta de una de las espasmódicas 
persecuciones que debía sufrir la Iglesia, lo hubie- 
ra molestado ni aun con una sencilla pregunta. 
Ninguna congregación cristiana lo habría tratado 
como a un individuo que la integrara en concepto 
alguno. Esa especie de opinión, el cristismo no 
tenía nada que ver con la Iglesia. No podemos 
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decir si estaba muy extendida, porque carecía de 
importancia. Y tanto cuanto existiera, tenía el 
mismo valor que cualquiera de las vagas opinio- 
nes sustentadas aquí y allá en el culto mundo ro- 
mano de entonces. Ahora bien; el término Cris- 
tiandad usado como punto de vista, como mera 
actitud mental, incluiría a un tal hombre, y es 
asimismo evidente que sólo hemos de imaginarle 
para advertir que nada tenía que ver con la reli- 
gión cristiana de la época. Porque la religión cris- 
tiana era entonces (y lo es) una cosa y no una 
teoría. Tenía su expresión en lo que he llamado, 
un organismo, y ese organismo era la Iglesia Ca- 
tólica. 

Puede objetar aquí el lector: “ Pero las herejías 
se habían sucedido una tras otra, y miles de per- 
sonas habrán reclamado en todo momento , el nom- 
bre de cristianos para sí, siendo como eran, recha- 
zados por la iglesia ortodoxa. Más aun, algunos 
sufrieron el martirio, antes que renunciar a ese 
nombre”. Es verdad: pero la misma existencia de 
esas sectas sería suficiente para demostrar el punto 
en discusión. 

Estas sectas surgieron precisamente porque den- 
tro de la Iglesia Católica, su doctrina exacta, su 
tradición ininterrumpida y su unidad absolu- 
ta, eran consideradas como características distin- 
tivas de la institución. Las herejías se sucedie- 
ron unas tras otras debido a la acción de los indi- 
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viduos dispuestos a definir la verdad con precisión 
más escrupulosa y a reclamar con mayor insisten- 
cia, la posesión de la tradición viva, y el derecho 
de ser considerados como el centro de la unidad. 
Ninguna herejía pretendió que la verdad fuese 
cosa vaga e indefinida. El fondo y el significado 
de la herejía, fueron que ella, 1 la herejía, o él, el 
hereje, se hallaban en condiciones de dar doctri- 
na aún más profunda, y a hacer valer su propia 
definición. 

Pero en este período de fundación no vemos a 
la Iglesia Católica afirmando y defendiendo algo 
que poco después el hereje negara; los procedi- 
mientos heréticos son completamente distintos. Lo 
que sucede en la Iglesia naciente es que una parte 
de la doctrina que aun no se ha definido entera- 
mente, es formulada de tal o cual modo por un 
individuo, que su opinión difiere de la de otros, 
y que después del consiguiente debate y consejo, 
y de la sentencia de la autoridad, por parte del 
obispo, se resuelve desechar la solución de ese hom- 
f bre, y se publica una solución ortodoxa. Desde ese 

instante, el hereje, si no se pone a tono con la opi- 
j nión definida, deja de estar en comunión; y tanto 

su rechazo como su insistencia primera con respec- 
to a la doctrina condenada, son pruebas de que él 
y sus jueces, consideran a la unidad y a la defini- 
ción como a dos notas necesarias de la verdad ca- 
tólica. 
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Ningún hereje ni ninguna autoridad ortodoxa 
de los primeros tiempos hubiera pensado en de- 
cirle a su contendiente: “¡Puede que tengáis razón! 
Convengamos en diferir de opiniones. Que cada 
uno de nosotros forme su parte en la sociedad cris- 
tiana y mire a las cosas desde su propio punto de 
vista”. Siendo como era la Iglesia naciente, en el 
momento en que se suscitaba una cuestión, esta 
debía ser definida de un modo u otro. Bien; ¿qué 
era entonces el cuerpo de doctrina sostenido por 
la tradición común, y presente en todas partes, en 
los primeros años del siglo III? 

Señalaré sumariamente lo que sabemos sostuvo 
la Iglesia en este período, como materia histórica 
y documentalmente cierta. Lo que sabemos es co- 
sa muy distinta de lo que podemos suponer. Po- 
demos ampliar la esfera de nuestro conocimiento, 
de acuerdo a las concepciones de lo probable, que 
podemos aventurar teniendo en cuenta las circuns- 
tancias y detalles que rodearon a aquella sociedad; 
como si dijéramos, por ejemplo, que probablemen- 
te hubo un obispo en Marsella antes de mediados 
del siglo II. O podemos ampliarle mediante con- 
jeturas, suponiendo en la carencia de eviden- 
cias, cosas posibles pero muy improbables, como 
ser, que se haya perdido un importante Evangelio 
canónico. Hay un gran campo propicio para las 
conjeturas, ya sean ortodoxas o heréticas. Pero los 
hechos simples y conocidos que se basan en la 
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evidencia histórica y documental, y contra los 
cuales no hay documentación adversa, son escasos 
y ciertos. — 

Tomemos a un escritor como Tertuliano, sen- 
tando las cosas que acontecieron en su época. 

Tertuliano contaba unos cuarenta años en el 
200. La Iglesia enseñaba por ese entonces, como 
tradición ininterrumpida, que un condenado a 
muerte, diez décadas antes, en Palestina, y a sólo 
130 años del nacimiento de Tertuliano, había re- 
sucitado al tercer día. Este hombre había sido un 
individuo real y conocido, y con quien habían 
conversado numerosas personas. En la niñez de 
Tertuliano aun vivían algunas que habían tenido 
ocasión de hablar con testigos oculares de esa afir- 
mación. 

Este hombre (enseñaba la Iglesia) era el supre- 
mo Dios creador. Se tiene, pues, una aparente 
contradicción en los términos, pero de todos mo- 
dos un misterio, lleno de oportunidades para teo- 
rizar, y de hecho, destinado a determinar durante 
tres siglos, una definición cada vez más precisa. 
Este hombre, que era también Dios Mismo, había 
fundado mediante el concurso de compañeros es- 
cogidos, denominados Apóstoles, una sociedad se- 
vera y disciplinada, llamada la Iglesia. En las doc- 
trinas que la Iglesia enseñaba se hacía constar que 
eran sus doctrinas. Incluían entre sus puntos la 
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inmortalidad del alma humana, su redención, y su 
alternativa entre la salvación y la condenación. 

La entrada en la Iglesia se hacía por medio del 
bautismo con agua en nombre de la Trinidad: Pa- 
dre, Hijo y Espíritu Santo. Antes de su muerte, 
este hombre que era también Dios, había institui- 
do cierto rito y misterio denominado Eucaristía . 
Había tomado pan y vino y los había convertido 
en su Cuerpo y su Sangre. Además ordenó que ese 
rito se continuara. El acto central de adoración de 
la Iglesia Católica, era por lo tanto la consagración 
del pan y el vino, por los sacerdotes, en presencia de 
los cristianos iniciados y bautizados del lugar. El 
pan y el vino así consagrados eran llamados .(uni- 
versalmente) el Cuerpo del Señor. 

Los creyentes comulgaban, esto es, comían el Pan 
y tomaban el Vino, transmutados del modo indica- 
do, en el Misterio. 

Era pues el rito central de la Iglesia, la ingestión 
del Cuerpo del Señor. Había ciertamente a la ca- 
beza de cada comunidad cristiana, un Obispo con- 
siderado como el sucesor directo de los Apóstoles; 
era el agente principal del ritual y el guardián de 
la doctrina. 

El cuerpo creciente de las comunidades locales 
se mantenía en contacto por medio de sus Obispos, 
sostenía una doctrina, y practicaba lo que era subs- 
tancialmente ritual. 

Todo esto es historia, pura y simplemente. 
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La proporción numérica de la Iglesia en la ciu- 
dad de Cartago, donde escribió Tertuliano, era lo 
suficientemente apreciable para que su supresión 
general se hiciera imposible. Podríamos deducir de 
una de sus expresiones que constituía la décima 
parte de la población. Es igualmente cierto que la 
unidad de la Iglesia y sus Obispos, enseñaban la 
Institución de la Eucaristía, la Resurrección y la 
autoridad de los Apostóles cuyo poder se transmi- 
tía tradicionalmente por medio de los Obispos. No- 
tábase un gran número de conversos, y (volviendo 
a Tertuliano) la mayoría de los cristianos de su 
tiempo, según su testimonio, eran reclutados por 
conversión, no siéndolo de nacimiento. 

Este fué, de acuerdo con mi breve reseña, el mo- 
do de ser de la Iglesia Católica en aquellos prime- 
ros años del siglo III. Y así la hubiera conocido un 
cristiano o un pagano curioso, de los años 160 o 
200, en adelante. 

He escogido este ejemplo deliberadamente, por- 
que es el momento en el que la evidencia cristiana 
surge por vez primera en modo considerable. Mu- 
chos de los puntos que he señalado, son demostra- 
tivamente anteriores al siglo III. Y diciendo de- 
mostrativamente quiero dar a entender que se 
prueban con testimonios documentales anteriores. 
Es manifiesto al sentido común que el ritual y la 
doctrina firmemente definida sean muy anterio- 
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res a la época en la cual se las encuentra arraigadas. 
Pero también hay documentos al respecto. 

Tenemos así a Justino mártir. Era mayor que 
Tertuliano, no menos de sesenta años, y estaba tan 
próximo a la Crucifixión como mi generación a la 
ley de reforma electoral —y nos ha legado una des- 
cripción completa de la Misa. 

Tenemos las cartas de San Ignacio. Era mayor 
que San Justino, contando tal vez cuarenta o cin- 
cuenta años más. En cuanto a la generación con- 
temporánea de Nuestro Señor, era lo que soy yo 
respecto a la generación de Gladstone, Bismarck. y 
Manning. Certifica ampliamente, ya en su época, 
sobre la organización de la Iglesia con sus Obispos, 
su doctrina eucarística, y la Primacía dentro de la 
Iglesia, de la sede romana. 

La literatura que conocemos del siglo I, y me- 
dio después de la Crucifixión, es reducida. Los 
escritos de los llamados tiempos apostólicos , esto 
es, documentos procedentes directamente de perso- 
nas que pudieran recordar el tiempo de Nuestro 
Señor, forman no sólo en su cantidad (que es de 
destacar) sino también en su calidad, un núcleo de 
evidencia superior al que nos legó la generación 
siguiente. Hay más en el Nuevo Testamento que 
en los escritos de los hombres que vivieron con pos- 
terioridad a la muerte de los apostóles. Pero lo que 
queda, es muy convincente. Surgió desde la fecha 
de la Ascensión de Nuestro Señor al Paraíso, apro- 
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ximadamente en el año 30 de nuestra era, antes 
de la muerte de Tiberio, y largo tiempo después de 
la ocupación romana de la Galia, una sociedad de- 
finida, severamente regida, sumamente singular, 
con doctrinas fijas, misterios especiales y una fuer- 
te disciplina propia: dotada de una personalidad 
muy vivida y distinta: inconfundible. Y esta socie- 
dad era, y se llama, la Iglesia. 

Ruego al lector que observe con precisión, tanto 
la tarea a que nos abocamos como las fechas exactas 
de que hacemos mención porque no hay punto al- 
guno en el que la historia haya sido más deformada 
por la inquina hacia la religión. 

La tarea a que nos abocamos es el juicio de una 
parte de la historia, tal cual fué. N o escribo aquí 
un alegato, sino que me propongo la exposición de 
un hecho. Actúo como testigo o como copista, no 
como abogado ni jurisconsulto. Y digo que la con- 
clusión a que podemos arribar acerca de la comu- 
nidad cristiana de acuerdo con estos delineamien- 
tos fundamentales, es la conclusión a la que llega- 
ría cualquier hombre, independientemente de un 
credo. 

Negará estos hechos sólo en el caso de que su 
aversión a la fe haya llegado a turbarle la razón. La 
creencia de un hombre en la misión de la Iglesia 
Católica, y su confianza en el origen divino de la 
misma, no lo inducen a formular estas sencillas con- 
clusiones históricas, del mismo modo en que no 




lo llevan a establecer conclusiones sobre la existen- 
cia, doctrina y organización de los mormones con- 
temporáneos. Si la Iglesia dijo la verdad, es cuestión 
que a la filosofía toca resolver. Lo que la Iglesia 
enseñó, de hecho, es historia pura. Pudo la Iglesia 
haber enseñado tonterías, y pudo su organización 
ser un burdo producto del ingenio humano. Pero 
eso no afectaría a los hechos historíeos. 

Hacia el año 200 la Iglesia era, en todas partes, 
en forma manifiesta y en modo evidente a través 
de todo el mundo romano, lo que ya he descrito, y 
enseñaba las doctrinas que he enumerado; pero su 
origen se remonta a 170 años de esa fecha, y hay 
evidencias de ello en todo el transcurso de su perio- 
do de crecimiento. 

Para notar que el estado de cosas, difundido y 
manifiesto hacia el año 200 tenía arraigo en Jos 
mismos orígenes de la institución, a unos 170 años 
de distancia, para entender que el conglomerado de 
doctrina, ritual y disciplina tenía un principio muy 
distante del primer tercio del siglo I, y que la Igle- 
sia había sido la Iglesia desde su nacimiento, el lec- 
tor debe considerar las fechas. 

Sabemos que nos hallamos en posesión de docu- 
mentos originales de contemporáneos al origen de 
la religión cristiana, contenidos en el canon que la 
Iglesia ha autorizado como Nuevo Testamento. 
Aun la erudición moderna con su amor a la fan- 
tasía, está de acuerdo respecto de este punto. Los 
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0 autores de los Evangelios, de las Actas y las Epísto- 
las, Clemente e Ignacio (que habían conversado 
con los Apóstoles) pueden haber sido engañados y 
pueden haber engañado. No me interesa ahora es- 
, te detalle, pues su discusión pertenece a otro cam- 
po de disputa. Pero eran contemporáneos de las 
cosas, de las cuales decían serlo. En otras palabras, 
sus escritos eran lo que se dice auténticos. Si leo en 
los cuatro Evangelios (no sólo en los primeros tres) 
de uno que otro milagro, puedo creerlo o no. Pero 
H leo la versión que da un hombre que vivió en la 
época que se decía que el milagro se había produ- 
cido. Si se leen las siete cartas auténticas de san 
Ignacio sobre el Episcopado y la Eucaristía, se le 
podrá creer un fanático errado. Pero se sabrá que 
se están leyendo los trabajos de un hombre que fué 
testigo personal de los orígenes de la Iglesia; se sa- 
brá que las costumbres, las maneras, las doctrinas y 
las instituciones que menciona, o cuya existencia 
da por sentada, son realmente las de su tiempo, esto 
es, del origen del catolicismo, aunque se juzgue que 
las costumbres son tontas y las doctrinas dispara- 
tadas. 

San Ignacio, hablando del origen y carácter de la 
Iglesia Católica, se halla exactamente en el mismo 
plano —en cuanto a las fechas— que un hombre 
de nuestros días, disertando sobre el surgimiento y 
carácter de los socialistas, o del surgimiento y ca- 
rácter del reinado de Leopoldo de Bélgica, o a los 


$5 


de la moderna Italia. Habla de lo que es virtual- j 

mente su propio tiempo. Ahora bien; a este perío- 
do del que contamos con evidencias documentales 
(es decir, del principio y surgimiento de la Iglesia, 
procedente de sus fundadores) sucede una laguna 
cuya duración sobrepasa la de la vida de un hom- 
bre. Es muy difícil de llenar el vacío. Ha perecido 
el conjunto de evidencia documental, como ha pe- 
recido el vasto conjunto de escritos antiguos. Lo 
poco que se conserva, ha sido preservado, por lo 
general, bajo la forma de citas y fragmentos. Pero « 
después de este lapso, desde poco antes del año 200, 
nos encontramos ante la iniciación de un suminis- 
tro regular, continuo y creciente de pruebas do- 
cumentales. Repito que no se trata de una eviden- 
cia en cuanto a la verdad de las doctrinas sobrenatu- 
rales , sino de la evidencia en cuanto a lo que fue- 
ron esas doctrinas, y el ritual, y la organización que 
les acompañaban; evidencia del modo en que la 
Iglesia fué constituida, de la forma de encarar su 
misión que empleó, de las cosas que juzgaba impor- 
tantes, y de la práctica de sus ritos. 

Es por eso que he escogido los principios del si- 
glo III, como el instante en el que por vez pri- 
mera podemos adquirir una visión histórica total 
de la Iglesia Católica en existencia, panorama que 
arroja luz de prueba sobre el estado de la Iglesia 
en sus orígenes, tres generaciones antes. 
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Vuelvo a decir que es sumamente importante pa- 
ra el lector que desea un cuadro realmente histó- 
rico, el percibir el encadenamiento de las fechas 
acerca de las cuales tratamos, su relación con la du- 
ración de la vida humana, y por lo tanto, con la 
sociedad a que se refieren. Es de suma importancia, 
porque la falsa historia, que ha tenido la vía expe- 
dita durante tantos años, se basa en dos sugestiones 
falsas de primera magnitud. La primera es lá su- 
gestión de que el período entre la Crucifixión y la 
Iglesia en plena expansión, del siglo III, fué una 
época en la cual podían registrarse grandes cam- 
bios, los que pasarían sin embargo, inadvertidos; 
un período en el que podían medrar con gran ce 
leridad profundas deformaciones de las ideas ori- 
ginarias. La segunda -consiste en afirmar que el 
tiempo en cuyo transcurso se supone se registraron 
tales cambios, es lo suficientemente largo como pa- 
ra explicarlos. 

Mas estas cosas sólo pueden decirse porque esta- 
mos muy lejos de los días de que tratamos. Si con 
un esfuerzo imaginativo nos trasladamos a aquel 
período, pronto nos será fácil descubrir su falsedad. 

No era una época favorable a la interrupción del 
registro histórico porque fué la suya una gran cul- 
tura. La proporción de hombres curiosos, intelec- 
tuales y escépticos que aquella sociedad contenía 
fué tal vez mayor que la de ningún otro período de 
los que conocemos. Era ciertamente mayor que 
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hoy. Aquellos tiempos eran menos susceptibles de 
aceptar la afirmación falsa y novedosa, como lo son 
las multitudes de las grandes ciudades modernas, 
influenciadas por el periodismo. 

Era un período sorprendentemente vivo. El le- 
targo y la decadencia no habían hecho mella aún 
en el mundo Imperial. Sus individuos construían, 
leían, viajaban, discutían, y sobre todo, criticaban, 
con gran energía. 

En general, no era un período en el cual pudie- 
ran surgir modas exóticas dentro de una comuni- 
dad como la de la Iglesia, sin que sus contendientes 
se hallaran incapacitados para combatirlas median- 
te el recuerdo de la evidencia de un pasado inme- 
diato. El mundo en el que surgió la Iglesia fué 
uno; y era un mundo intensamente activo. Cual- 
quiera que en un mundo tal hubiese observado que 
una institución como el Episcopado (por ejemplo) 
o que una doctrina como la Divinidad de Cristo, 
fueron una corrupción novedosa de la realidad ori- 
ginal, pudo y hubiera protestado de inmediato. Era 
un mundo que registraba todos los acontecimien- 
tos y en el que existía una comunicación perma- 
nente. 

Aceptada la existencia de este último, veamos el 
segundo punto, y la distancia en tiempo, entre los 
principios del siglo III de que hablo, y la época 
que se llama período apostólico, esto es, el de la 
generación que recordaba aún los orígenes de la 


Iglesia en Jerusalén y la predicación del Evangelio 
en las ciudades griegas, italianas, y tal vez africanas. 
Se nos ha dicho a menudo que los cambios se insi- 
nuaron gradualmente ; que el imperceptible efecto 
> del tiempo causó esto o lo otro. Observemos cómo 
se comporta la vaguedad de esas frases ante la prue- 
ba de confrontación con la realidad de las fechas. 

Situémonos entre los años 200 al 210. Considerad 
a un hombre de edad madura, de nutridas lecturas, 
que ha viajado mucho y que presenció en aquellos 
primeros años del siglo III, la celebración de la Eu- 
caristía. Muchos hombres como éste, si se hubieran 
encontrado en condiciones de hacerlo, habrían re- 
probado las novelerías y denunciado las perversio- 
nes de la tradición. El hecho de que ninguno lo hi- 
zo, es prueba evidente de que los delineamientos 
principales del gobierno y la práctica católica per- 
manecían incólumes y no habían sufrido altera- 
ciones, por lo menos desde la infancia de nuestro 
hombre. Un anciano que hubiera sido testigo de 
la constitución de la Iglesia, y de sus prácticas, co- 
mo las he descrito en el año 200, correspondería a 
la generación de ancianos que vive con nosotros, 
hoy; los viejos nacidos en la segunda o tercera dé- 
cada del siglo XIX; los viejos que recuerdan la 
primera reforma electoral de Inglaterra, y que lle- 
garon a adultos casi paralelamente a los disturbios 
ocurridos en 1 848 y el establecimiento del Segundo 
Imperio en París; los ancianos de Estados Unidos 


que pueden recordar en su niñez la promoción de 
Van Burén a la primera magistratura, los viejos 
cuyo nacimiento no era muy lejano de la muerte de 
Tomás Jefferson, y que ya eran hombres y muje- 
res formados cuando se descubrió oro en California. 

Ahora bien; continuando este paralelo, conside- 
remos acto seguido la persecusión neroniana. Fué 
el gran acontecimiento al que los católicos se refe- 
rirán como a una fefha memorable en los comien- 
zos de la historia eclesiástica. Sucedió en los tiem- 
pos apostólicos. Afectó a individuos que pese a la 
edad podían recordar fácilmente a Judea en los 
años próximos a la Misión y Pasión de Nuestro Se- 
ñor. San Pedro vivió para dar testimonio de la fe, 
en aquella persecución. San Juan la sobrevivió. 
Se registró no menos de cuarenta años después del 
Día de Pentecostés. Pero la persecución de Nerón 
fué para un anciano tal como he supuesto asistien- 
do a la celebración de la Eucaristía a principios del 
siglo III, algo así como es la Declaración de la Inde- 
pendencia para la vieja generación de nuestra 
época. 

Un anciano en el año 200 podría ciertamente 
recordar a muchos que fuesen testigos de la era 
apostólica, como pueden recordar los que conoce- 
mos, a testigos de la Revolución Francesa, y de la 
guerra napoleónica. Los ancianos que habían co- 
nocido en su niñez, eran a San Pablo, a San Pedro 
y a San Juan, lo que fueron los ancianos que vi- 
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vieron en 1845, a Jefferson, a Lafayette o a Burke. 
Habrían hablado y visto a los integrantes de la 
primera generación, como habrían visto y hablado 
a los fundadores de los Estados Unidos, sus antí- 
podas del siglo pasado. 

Es imposible imaginar que el sacrificio de la Eu- 
caristía, el Rito de la Iniciación (el Bautismo en el 
nombre de la Trinidad) el establecimiento de un 
Episcopado, la defensa tenaz de la ciudad y la orto- 
doxia, y todos esos lincamientos generales del cato- 
licismo que hemos visto sean la misma esencia dé la 
Iglesia a principios del siglo III, pudieron surgir 
sin protesta. No podían provenir en forma inocen- 
te, natural, y sin sufrir críticas, de la desviación de 
un original tan reciente y tan expuesto a toda suer- 
te de exámenes. 

Es natural que hubiera discusiones respecto de 
la definición y significado de algunas doctrinas no 
sentadas aún, y encuadra a la vez con las fechas y 
el ambiente del período, y con el carácter de la ma- 
teria. Pero que un plan íntegro de gobierno y doc- 
trina cristianos, se hayan desarrollado en contra- 
dicción con los orígenes cristianos, y sin protestas 
ni reclamaciones en un período tan brillantemente 
activo, que contaba con medios tan rápidos de co- 
municación, y sobre todo, tan breve, es absoluta- 
mente imposible. Esto es lo que la historia ha de 
decir sobre la Iglesia naciente en el Imperio Roma- 
no. Los Evangelios, las Actas, las Epístolas Cand- 
il 
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nicas y las de Clemente y de Ignacio podrán referir <1 I 
historia verdadera o falsa; sus autores pueden ha- j 

ber escrito bajo la influencia de la ilusión o enga- I 

fiándose a sí mismos conscientemente: o puede que 
hayan sido veraces en grado sumo, e inmutable- 
mente sinceros. Pero son contemporáneos. Puede 
un hombre respetar su origen divino o despreciar ¡ 

sus pretensiones de instruir a la humanidad; pero I 

que el Cuerpo cristiano, desde su origen, no fué 
la Cristiandad , sino la Iglesia, y que la Iglesia fué f 

una cosa, una e idéntica, -eon lo que se había lia- x I 

mado mucho antes del siglo III (*) la Iglesia Católi- 
ca, es tan sólo historia pura, tan pura y dil ecta, co- 
mo es la historia, digamos, de las instituciones mu- 
nicipales de la Galia. Es historia infinitamente ' 

más cierta que las modernas sobre las imaginarias 
Instituciones Teutónicas antes del siglo VIII, o que 
las aún más imaginarias hipótesis sobre los orígenes 
arios de la raza europea, o que cualquier otra teo- * - j 
ría pseudocientífica que se trata aún de hacer pasar 
por verdad histórica. Baste lo dicho cuanto a la 
Iglesia Católica de principios del siglo III, cuando % 

por vez primera tenemos amplia documentación 
sobre su existencia. Es un cuerpo dotado de alta 
disciplina, de fuerza creciente, decidido en la uni- 

0) El fragmento de Muratori que se remonta a una épo- 
ca anterior als§iglo III, y san Ignacio que también usa la 
palabra católico , se hallaban tan próximos al tiempo del 
Evangelio, como yo al de la Guerra de Crimea. 


92 


fí dad, regido por Obispos, que cuenta como doctrina 
principal la Encarnación de Dios en una persona 
histórica, Jesucristo, y por rito central, un miste- 
rio, la Transformación del Pan y el Vino, por los 
Sacerdotes, en el Cuerpo y la Sangre que los fieles 
insumen. 

Este estado dentro del estado existente hacia el 
200, afectó pronto y profundamente al Imperio. En 
la generación siguiente se infiltró en él. Ya estaba 
tranformando la civilización europea. Hacia el 300 
la labor estaba cumplida. Cuando el Imperio caía, 
la Iglesia Católica lo tomó y lo preservó. 

¿Cuál fué el proceso de esta decadencia? 

Para responder a tal pregunta, debemos observar 
tres acontecimientos que siguieron: i*?: el gran in- 
cremento de la soldadesca bárbara mercenaria en 
el Imperio; 2®: el debilitamiento del poder central, 
comparado con los poderes locales de la clase pe- 
queña pero cada vez más pudiente de los grandes 
terratenientes; 3”: el ascenso de la Iglesia Católica 
desde una posición oficial que se le había permiti- 
do (y que pronto se convirtiera en predominante) 
ál completo dominio de la sociedad. 

Estos tres fenómenos tuvieron lugar a un mismo 
tiempo; ocurrieron dentro del lapso de unos 200 
años, aproximadamente, desde el 300 hasta el 500. 
Terminado su curso, el Imperio occidental ya no 
era gobernado como una sociedad, desde un centro 
imperial. Los jefes accidentales de algunas fuerzas 
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auxiliares del ejército romano, obtenidas de reclu- 
tamientos entre los bárbaros, se habían establecido 
en varias provincias, y se hacían llamar reyes. La 
Iglesia Católica era en todas partes la religión de la 
gran mayoría; estaba ligada y usaba frecuentemen- 
te los engranajes oficiales y el sistema impositivo 
imperial que continuaban intactos. Su proyección 
se había hecho mucho mayor que la de los demás 
organismos del Estado Romano, en la entidad cen- 
tral y típica que daba su carácter al mundo europeo. 

Este proceso se llama comúnmente la caída del 
Imperio Romano. ¿Qué fué esa caída? ¿Qué fué 
lo que realmente sucedió durante aquella gran 
transformación? 




E l estado social que he descripto, la sociedad 
ordenada y unida del Imperio Romano, se 
transformó posteriormente en una situación muy 
distinta; la sociedad de las llamadas Edades Os- 
curas. De ellas surgió a su vez, después de seis- 
cientos años de aventuras y peligros, el gran fruto 
de la civilización medieval. Apenas había aceptado 
el Imperio Romano, el producto de su desarrollo, 
al llegar a su madurez (por producto significo a la 
Iglesia Católica, cuando comenzó a envejecer y a 
sufrir una profunda transición). Pero esa transición 
que amenazaba ser su muerte, resultó finalmente 
una mezcla de visión y transformación. 

En cualquier sociedad debemos esperar, en ana- 
logía con todas las cosas vivientes, la sucesión in- 
mediata de madurez y decadencia: y al finalizar 
ese ciclo, deberá sobrevenir la muerte. Una plantá, 
después de llegar a la culminación de su fructivi- 
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dad, decae rápidamente. Es así que podemos ima- 
ginarnos el proceso de la larga historia de la civi- 
lización mediterránea. Cuando hubo estado en su 
fase final y más completa, fué justo esperar una 
religión final y completa que satisfaciera su larga 
búsqueda resolviendo al mismo tiempo sus anti- 
guos enigmas; pero después de tal descubrimiento, 
luego que el fruto de tal madurez se hubiese des- 
arrollado, era menester esperar un fin. Pero para 
fortuna singular de nuestra civilización europea, 
ese fin no llegó. En modo extraño, fué detenida 
la disolución. Fué evitada la muerte. Y cuanto 
más nos acercamos a contemplar la única historia 
de esa salvación — la salvación de todo lo que podía 
salvarse en una sociedad antiquísima y fatigada 
más advertimos que esta salvación no pudo operar- 
se sino por intermedio de la Iglesia Católica. Todo 
lo demás, después del año 250 de Nuestro Señor, el 
vacío fantaseo filosófico, el reclutamiento de los 
bárbaros en el ejército, las pasiones y la desespera- 
ción comunes, no hicieron más que aproximar el 
desastre. 

En toda la historia del género humano no hay 
paralelo a esta resurrección. Las demás civilizacio- 
nes importantes, después de muchos siglos de des- 
arrollo han caído ora en una fija y estéril monoto- 
nía, ora han muerto y desaparecido. Nada queda 
de Egipto, nada queda de Asiria. Permanecen las 
civilizaciones occidentales; pero permanecen in- 
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amovibles; o si cambian, sólo pueden imitar mode- 
los externos y vulgares. 

Pero la civilización de Europa — la civilización, 
esto es, de Roma y del Imperio — , corrió una suerte 
distinta de la muerte y de la esterilidad; sobrevivió 
para la resurrección. Sus simientes esenciales fue- 
ron preservadas para una segunda primavera. 

Durante quinientos o seiscientos años, los hom- 
bres no grabaron tan bien; no escribieron tan bue- 
nos versos; permitieron que las carreteras se arrui- 
nasen; perdieron, o mejor dicho, hicieron más tos- 
co el mecanismo gubernamental; olvidaron o fue- 
ron indolentes en gran manera, tanto en las letras 
como en las artes y en las ciencias. Pero en ese lar- 
go período se preservó de la producción de letras y 
de las artes, no solo lo suficiente como para cons- 
truir un puente sobre el golfo entre el siglo V y el 
XI, si no también, mucho de lo que en ellas era 
fruto vital de la mente europea, destinado a permi- 
tir el reflorecimiento de esa mente después del 
letargo. Y el intermediario, lo repito, que llevó a 
cabo la conservación de las simientes, fué la Iglesia 
Católica. ° 

Es imposible entender esta verdad, y es imposi- 
ble asimismo dar algún sentido de la historia euro- 
pea, si aceptamos la relación de esa decadencia que 
se inculca comunmente en las academias anti-cató- 
licas, y que los historiadores anti-católicos han creí- 
do acertada. 


97 


Su versión es, en suma, la siguiente: 

El Imperio Romano, corrompido y .envidado po 
la expansión del lujo y por una especie ^il^d 
innata aue se descubría en la sangre de las razas 
mediterráneas, fué por fin invadido y subynpdo 

por las tribus germanas tant- 

huestes traían consigo la fuerza de sus virtu , 
bién innatas, que más tarde habrían de rechazar a 
unidad de la cristiandad y constituirse en P^ ncl P 
de las sociedades protestantes modernas, que hoy 
día son casi ateas, y que pronto lo serán del todo. 

Un término genérico han inventado es ^ 

historiadores modernos (cuya versión doy acp ) 
para este proceso que han imaginado. Las tribus 
vigorosas, jóvenes, incorruptas y virtuosas que se 
imaginan, vencieron los límites del posado 
perio, y entraron en él rejuveneciéndole, se cía, 
fican reunidas en conjunto bajo el nombie de teu- 
tónicas; un linaje germano muy numeroso Y supe- 
rior además a lo que había quedado de la ciyiliza 
ción romana, en cuanto al poder viril había p 
recido en el panorama universal tomando en sus 
manos el manejo de los menesteres. Una elevada 
porción de esos germanos, los Francos ** ^ 

ocuparon la Galia; otro núcleo, (los Godos en sus 
varias ramificaciones), Italia y España, ero mas 
completa, más fructífera y mas satisfactoria (nos 
expresa) fué la irrupción de estos paganos sanos y 
vigorosos en la extrema provincia de Bretaña, que 
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% conquistaron íntegra, exterminando a sus habitan- 
tes autóctonos y colonizándola con su casta supe- 
rior. 

“Fué inevitable (admite el historiador anti-cató- 
lico) que la presencia de esos hombres incultos aun- 
que superiores, acelerara la declinación de las artes, 
en la sociedad que habían conquistado. También 
es de lamentar que sus virtudes innatas y más sim- 
ples, fueron contaminadas por el arte del Clero 
Romano , y que en cierta medida la religión oficial 
¡Si de Roma, se adueñase de sus almas nobles ; porque 
esa religión oficial permitió que la ponzoña de la 
declinación romana afectara a todas las mentes eu- 
ropeas, —aún a la mente germana— durante varios 
siglos. Pero al mismo tiempo este pésimo efecto fué 
contrarrestado por la fuerza indestructible y por 
las virtudes de la sangre bárbara de los nórdicos. 
La Sagrada Sangre Teutónica fué la que trajo a 
dtb Europa Occidental el hechizo de las historias ro- 
mánticas, la justa nota lírica de la poesía, la profun- 
da reverencia que ha sido ( hasta hace poco) el ma- 
tiz característico de su religión, el amor a la aven- 
tura de que carecía la vieja civilización, y un pro- 
fundo respeto por la mujer. Al mismo tiempo , su 
espíritu guerrero impulsó la gran estructura del 
feudalismo, dió lugar al modelo caballeresco y bos- 
quejó íntegramente el ideal militar de la civili- 
zación medieval. 

* 
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“¿Es de asombrarse entonces que cuando a fines 
del siglo XV se abrieron nuevos campos al conoci- 
miento humano , debido al subitáneo incremento 
de los viajes , por la imprenta , y por los inesperados 
adelantos de la ciencia física , la emancipación de la 
mente europea haya llevado a esta raza pura y bar- 
bara, al lugar que le correspondía? 

“ Y en proporción a la potencia de la sangre teu- 
tónica, la jerarquía de la Iglesia Católica, y la in- 
fluencia sobre los hombres, de la tradición católica, 
fueron sacudidas a principios del siglo XVI ; 
y antes del fin de ese siglo, la estirpe viril de Alema- 
nia del Norte, de Holanda, de Escandinavia y de 
Inglaterra habían desarrollado la civilización pro- 
testante ; una sociedad en marcha , sana y señora ya 
de todas sus rivales ; destinada a llegar a ser pronto, 
si no lo era ya, suprema”. 

Ño es exagerado ese resumen de la doctrina que 
en las universidades católicas e inglesas, nos impar- 
te la escuela histórica anti-católica durante los dos 
primeros tercios del siglo pasado, (y con la ayuda 
parcial de las fuerzas académicas anti-católicas que 
operan en los países de esa religión. 

Juntamente con esta extraña manera de reescri- 
bir la historia, iba un torrente de hipótesis descabe- 
lladas, que se presentaban como hechos reales. Es 
así que los Parlamentos (objeto hasta hace poco de 
admiración) se imaginaron (y por lo tanto eso fué 
afirmado) como de origen teutónico, no-romano, y 
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por ende, no-católicos en su principio. La desapa- 
rición gradual de la esclavitud se atribuyó a ciertos 
poderes milagrosos de los paganos del norte; y en 
general cualquier cosa que fuera buena en sí mis- 
ma o que concordara con las ideas modernas, se 
vinculaba a esta fuente originaria de bienes en los 
negocios europeos: las tribus germanas. 

Mientras tanto, el odio a la civilización que fana- 
tizaba a esos falsos historiadores, el odio a la tra- 
dición Romana, y a la Iglesia, se manifestó de cien 
modos distintos: la conquista de España por los 
mahometanos se representó como la victoria de un 
pueblo superior sobre uno degradado y desprecia- 
ble; la reconquista de España, por nuestra raza y 
el triunfo sobre los asiáticos, como un desastre; su 
instrumento final de victoria, la Inquisición, que 
salvó a España de una venganza mora, fué dada a 
conocer como una monstruosidad. Toda revuelta, 
aunque oscura, contra la unidad de la civilización 
europea, en la Edad Media (especialmente la peor 
de todas, de los albigenses) fué presentada a los 
ojos del mundo como un valioso alzamiento de la 
mente humana contra las condiciones serviles en 
que se la había sumido. Más aún la vida diaria de 
la Europa Católica, su costumbre, su hábito de 
pensamiento y las maneras de sus individuos du- 
rante el período de unidad, desde el siglo VIII has 
ta el XV, fué llanamente omitida. 
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En el instante en que la historia lucha por lle- 
gar a ser un estudio científico, esta escuela de auto- 
alabanza a sus propios cuentos de duendes, toma 
posesión del campo. Pero cuando por último la 
historia venció en esa pugna, y se convirtió en un 
estudio científico, esa escuela se derrumbó. Más 
aún, retiene a modo de heredad de su antigua he- 
gemonía un poder singular en la forma más baja y 
más popular del escrito histórico, y en los lugares 
de habla inglesa, es aún hoy día casi la única visión 
del desarrollo de la vida de Europa, disponible y 
asequible al estudiante común. 

Ha de notarse, desde el principio de tal relación 
de los hechos que el panorama fantástico ofrecido 
por esta teoría en la actualidad desacreditada, se 
basa en una determinada concepción de lo que 
sucedió al caer el Imperio Romano. 

A menos que estas tribus germanas bárbaras en- 
traran y administraran; a no ser que fueran real- 
mente muy considerables en número; a menos que 
su carácter en verdad haya sido lo que esta escuela 
afirma que fué —vigoroso, joven, virtuoso, y todo 
lo demás— a no ser que haya tenido lugar realmen- 
te una lucha entre esta gran nación germana ima- 
ginaria y la civilización mediterránea, pugna en 
la cual la primera triunfó y gobernó como conquis- 
tadora sobre pueblos sujetos; a no ser que estos 
axiomas primarios contengan en sí alguna verdad 


^ histórica, la teoría que de ellos se deduce no tiene 
ningún valor histórico. 

Puede un hombre tener preferencia, como pro- 
testante, o simplemente como habitante de Alema- 
nia del Norte o Escandinavia, por el tipo humano 
que vivió originariamente su vida miserable, fue- 
ra de los límites imperiales. Puede también, como 
anti-católico de cualquier especie, juzgar que la ci- 
vilización decaía por causa del catolicismo hacia el 
fin del Imperio Romano Unido, y puede que le 
agrade imaginar que la coincidencia de lo que era 

* en su origen, bárbaro, con lo que es ahora la Euro- 
pa alemana protestante, constituye una prueba de 
la proeza cumplida por esos antecesores de la actual. 
Más aún, puede que hasta desee que el tipo no-ca- 
tólico y no-tradicional de nuestra civilización llegue 
a un grado de supremacía que hasta ahora no ha 
alcanzado ( 2 ). Pero todo eso no es más que un sue- 
ño agradable (o desagradable), algo de imaginar y 

# no de descubrir, a menos que tengamos un sólido 
fundamento histórico para la teoría, a saber: la 
destrucción del Imperio Romano llevada a cabo 
por los individuos en la forma que la teoría pre- 
supone. 

La consistencia del andamiaje depende de nues- 
tra respuesta a esta pregunta: ¿Qué fué la caída del 
Imperio Romano? Si fué una conquista, tal como 

( 2 ) He escrito esta frase, antes de la fragmentación de 
Prusia, cuando ésta aún era el ídolo de Oxford . 




hemos visto que se juzgó, y una conquista operada 
por los hombres que hemos descripto, la antigua 
escuela anti-católica, aunque incapaz de sostener 
sus exageraciones (porque por ejemplo no podría 
vincular las instituciones representativas con los 
bárbaros germanos), sería, pese a todo, substancial- 
mente veraz. 

Ahora bien, desde el momento en que se comen- 
zó a examinar y comparar seriamente los docu- 
mentos, desde el instante que la investigación mo- 
derna llegó a algo así como una conclusión en el 
estudio del período en que el Imperio Romano 
Unido del Oeste fué reemplazado por diversos rei- 
nos locales, los estudiantes de historia (y en pro- 
porción a su imparcialidad) se convencieron más y 
más de que esta pose anti-católica se basaba tan 
sólo en aserciones. 

No hubo conquista de pueblos mediterráneos 
decadentes, por bárbaros vigorosos. El gran núme- 
ro de bárbaros que vivían en calidad de esclavos 
dentro del Imperio, el número muy menor de los 
reclutados a la fuerza o voluntariamente para el 
servició militar del Imperio, la cantidad menor aún 
de los que penetraban en el Imperio como mero- 
deadores, aprovechando la debilidad del gobierno 
central próximo a su fin, no fueron de la especie 
que esta teoría católica presupone trocando sus 
deseos por realidades. 
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Lós bárbaros rio fueron germanos (un término 
difícil de definir). Estaban constituidos por varias 
razas, que si juzgamos por el lenguaje (mala guía 
en cuanto a la raza) eran, unos, de la germana; 
otros de la eslava, algunos aún mongoles, otros be- 
reberes; otros de las viejas razas —los pictos, por 
ejemplo, y los individuos oscuros del extremo nor- 
te y oeste. 

No tenían ese respeto sorprendente por la mu- 
jer, tal como el que hubiera podido engendrar el 
ideal caballeresco. 

No formaban sociedades libres, sino de dueños 
de esclavos. 

No deseaban, no intentaban, ni soñaban con la 
destrucción del poder imperial; esa desgracia —que 
fué gradual y nunca total— en tanto que sobrevino, 
rio fué en absoluto debido a los bárbaros, y sobre- 
vino a pesar de ellos y no por sus esfuerzos cons- 
cientes. 

No eran numerosos; por el contrario, se agrupa- 
ban en puñados de hombres aún cuando aparecían 
en las fronteras como invasores y salteadores triun- 
fantes. Cuando venían en gran número, eran eli- 
minados. 

No introdujeron nuevas instituciones ni nuevas 
ideas. 

Además no se encontrará en esa mutación funda- 
mental, desde la civilización antigua hasta las Eda- 
des Oscuras, que el surgimiento de leyenda y del 
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espíritu romántico y aventurero (siembra de la si- 
miente moderna) coincida con los lugares en que 
se hallaban establecidas las grandes masas de bár- 
baros esclavos, o con aquéllos por donde pasaron 
los menos numerosos salteadores o los regulares en- 
ganchados en el Ejército Romano. El romance apa- 
rece siglos después, y aparece más inmediata y pró- 
ximamente, en conexión precisamente con aquellos 
distritos por los cuales se había hecho sentir menos 
el paso de los pocos teutones, eslavos y otros bár- 
baros. 

No hay ligazón entre la sociedad bárbara y el 
feudalismo de la Edad Media: no hay rastros de tal 
ligazón. Por el contrario, existe una secuencia his- 
tórica muy definida y demarcada entre la civiliza- 
ción romana y el sistema feudal, según atestiguan 
innumerables documentos que una vez leídos y 
comparados en orden no dejan lugar a dudas de 
que el feudalismo y la civilización del medioevo 
provienen de orígenes puramente romanos. 

En una palabra, el cese gradual de la autoridad 
imperial en la Europa del oeste, la caída del poder 
y la costumbre impuestos por una organización 
unida, con asiento en Roma, para señalar, definir y 
administrar las vidas humanas, fué una revolución 
interna; no vino del exterior. Fué un cambio de 
adentro; ni remotamente parecido a una conquis- 
ta externa, y mucho menos, a una conquista 
bárbara. 
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Todo lo sucedido fué que la civilización romana, 
habiendo llegado a muy vieja, no pudo mantener 
por más tiempo el método vigoroso y universal del 
gobierno local, subordinado al capital, que había 
sido suyo durante cuatrocientos o quinientos años. 
El mecanismo impositivo fué debilitándose gra- 
dualmente; también se debilitó la acción burocrá- 
tica central; los grandes en las localidades comen- 
zaron a adquirir cierta independencia; y varios 
militares beneficiados por el lento (y enorme) cam- 
bio, ocuparon los palacios locales (que así se les 
llamaba) de la administración romana; se asegura- 
ron para sí los ingresos que los restos de las disposi- 
ciones impositivas romanas les aseguraban, y en re- 
ciprocidad tomaron sobre las cargas del deber gu- 
bernamental que podían aun mantenerse en la de- 
cadencia de la civilización. 

Eso es lo que sucedió, y es todo lo que sucedió. 

Como fenómeno histórico, es lo que lo he deno- 
minado: enorme. Impresionó profundamente la 
imaginación humana. Los estremecimientos y cata- 
clismos locales, síntomas de este cambio de base, 
de la vieja civilización, a las Edades Oscuras, deja- 
ron sentir su impresión en los numerosos y prolí- 
ficos escritores de la época. Sus terrores, su asom- 
bro, sus conjeturas sobre los resultados futuros, nos 
han llegado muy acentuados. Después de tantos si- 
glos sentimos la conmoción sufrida en el mundo 
literario de aquel entonces, a raíz del saqueo de 
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Roma por Alarico, o por la marcha de las tropas 
auxiliares romanas, llamadas visigodas, a través de 
la Galia hacia España, o por la aparición de la hor- 
da mixta denominada de los vándalos —por sus 
cabecillas—, frente a Hipona, en el Africa. Pero lo 
que no sentimos, lo que no obtenemos de los do- 
cumentos contemporáneos, lo que sólo fué una me- 
ra ficción de la mente académica de la generación 
que va muriendo, es esa predisposición anti-católi- 
ca y contraria a la civilización que nos presentaba 
a la antigua civilización como conquistada por in- 
dividuos de raza distinta y mejor, quienes han des- 
arrollado desde entonces el tipo supremo de la 
civilización moderna, y cuyo contraste con el mun- 
do católico y con la tradición católica, se aplaude 
a una, como el principio de la vida en Europa y se 
destaca como el hecho fundamental de la historia 
europea. 

El lector no quedará conforme con una simple 
afirmación de una verdad histórica, pese a que ella 
se basa sobre lo que realmente vale, de la erüdición 
moderna. 

Preguntará: entonces, ¿qué fué lo que sucedió, a 
la verdad? Después de todo, Alarico saqueó a Ro- 
ma. Los Reyes de los francos, eran cabecillas belgas, 
que al principio hablarían tal vez el flamenco como 
el latín. Los de los burgundios hablaban probable- 
mente una mezcla de vocablos originariamente bár- 
baros, celtas y romanos, a los que después se con- 
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vino en llamar dialectos teutónicos y también el 
latín. Los oficiales del ejército, llamados (por el 
origen de su reclutamiento) godos, del este y el 
oeste, estaban en la misma situación. Aun la masa 
variada de los eslavos y bereberes escapados, y los 
demás que, por sus primeros jefes, eran llamados 
en el Africa del Norte vándalos, tenían quizá un 
considerable núcleo germano. 

La historia falsa tiene un terreno superficial para 
trabajar. Muchas familias cuyo origen se remonta 
a lo que es ahora la Europa central de habla ale- 
mana, regidas por el gobierno local durante la tran- 
sición, y tribus distintas aunque pequeñas, princi- 
palmente de habla alemana, sobrevivieron por un 
corto lapso en el Imperio. Como toda falsedad la 
de la teoría teutónica, no podía vivir sin un ele- 
mento veraz para argumentar, y es deber de todo 
aquel que escribe historia verdadera, aun en un en- 
sayo tan corto como éste, el mostrar qué cosa fué 
ese terreno y cómo se ha deformado su concepción. 

Con el objeto de entender lo ocurrido debemos 
ante todo, recordar claramente el hecho de que la 
estructura sobre la cual reposó nuestra civilización 
unida en sus primeros cinco siglos, fué el Ejército 
Romano. Por ello no quiero significar que el nú- 
mero de los soldados era muy elevado en compara- 
ción con la población civil, sino que el órgano vital 
en el Estado, lo que realmente tenía importancia, la 
institución a cuyo alrededor giraba el pensamiento 
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humano, y que se juzgaba como el fundamento de 
todo lo demás, era la institución militar. 

La ciudad-estado original del Mediterráneo cayó 
poco antes del principio de nuestra era. 

Cuando (como sucede siempre, a la postre, en 
una civilización compleja de muchos millones) el 
gobierno autónomo se hubo derrumbado, y cuan- 
do fué necesario, después de las desesperadas lu- 
chas de facción que ese derrumbe ocasionó, esta- 
blecer un fuerte centró de autoridad, la persona 
indicada y necesaria para ejercer tal autoridad (en 
un estado constituido como el romano), era el co- 
mandante en jefe del ejército; Emperador, la pa- 
labra latina Imperator, no significa otra cosa que 
comandante en jefe. 

El ejército hacía y deshacía emperadores; el ejér- 
cito diseñaba, ordenaba y aun prestaba su apoyo 
para la construcción de las grandes carreteras del 
Imperio. Era en relación a las necesidades del ejér- 
cito que las carreteras se construían. Era el ejército 
el que aseguraba (muy fácilmente, pues la paz era 
popular) el orden civil de tan vasto organismos 
Era el ejército especialmente el que guardaba sus 

fronteras contra el incivilizado mundo exterior 

desde los términos del Sahara y del desierto árabe; 
desde el extremo de las montañas de Escocia; des- 
de el extremo de las tierras pobres e incultas entre 
el Rin y el Elba. 



En esas fronteras las guarniciones formaban un 
muro detrás de cuya protección podían desarro- 
llarse los bienes y él bienestar, y en cuyas afueras, 
núcleos pequeños y empobrecidos de hombres des- 
conocedores de las artes (especialmente de escri- 
bir) salvo en lo que copiabán toscamente de los 
romanos, o de lo que imitaban de los comercian- 
tes aventureros de Roma, vivían en condiciones 
que, en lo que a los montes celtas se refiere, pode- 
mos apreciar parcialmente mediante la analogía 
con la antigua Galia, y por la leyenda; pero que 
en cuanto a las arenosas llanuras, los pantanos y 
los bosques germano y eslavos no sabemos absolu- 
tamente nada. 

Ahora bien; este instrumento principal, el Ejér- 
cito Romano —el instrumento, recordadle, que no 
sólo preservó la función civil, sino que creó en 
realidad al jefe de todas ellas, el Gobierno — , debió 
atravesar tres situaciones de metamorfosis clara- 
mente delimitadas en los primeros cuatro siglos 
de la era cristiana, hasta el año 400 A. D. aproxi- 
madamente. Y es la transformación del Ejército 
Romano durante los primeros cuatro siglos, la que 
explica el cambio, de otro modo inexplicable, que 
se produce en la sociedad, de inmediato, en el 
siglo V y en el VI, desde el 400 hasta el 600 A. D.: 
la conversión de toda la civilización romana en el 
principio de las Edades Oscuras. 
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En su primera etapa, a principios del Imperio, 
y justamente cuando se fundaba la Iglesia Cató- 
lica y cuando ésta empezaba a crecer, el Ejército 
Romano era aún teóricamente un ejército de ver- 
daderos ciudadanos romanos ( 3 ). 

De hecho, el ejército era ya ante todo profesio- 
nal, y se reclutaban sus componentes, aun en esta 
primera etapa, de los territorios conquistados por 
Roma. 

Tenemos así a César reclutando a una legión 
gala casi contemporáneamente a la conquista de 
la Galia. Pero por mucho tiempo después, y ya 
bien entrada la era cristiana, se concibió al ejército 
como una especie de institución universal arrai- 
gada en la ciudadanía cuya proclamación consti- 
tuía aún el orgullo de los que la poseían, y que 
pertenecía tan sólo a una minoría de sus habitan- 
tes; porque la mayoría eran esclavos. 

En la segunda fase (que correspondió al princi- 
pio de un decaimiento en las letras y en las artes, 
que nos lleva a través del tumulto de guerras civi- 
les en el siglo III, y que nos presenta a su término, 
al Imperio remodelado) el ejército devenía una 

( 3 ) El soldado jué siempre técnicamente un ciudadano, 
en absoluto . La concepción de un soldado como ciudada- 
no, y la imposibilidad, por ejemplo, de que fuera un es- 
clavo, estaba en la misma médula del pensamiento roma- 
no. Aun cuando eran reclutados en su totalidad, de los 
barbaros, es decir, entre los esclavos, fueron en cuanto 
soldados, ciudadanos libres. 
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entidad puramente profesional y extraída del ele- 
mento más desafortunado de la sociedad romana. 
Su reclutamiento era encarado como una especie 
de cobranza de impuestos; a los grandes propieta- 
rios de tierras (quienes en desarrollo paralelo a 
esa declinación devenían el factor económico prin- 
cipal en el estado romano) se les obligaba a enviar 
cierto número de reclutas procedentes de sus po- 
sesiones. 

Los esclavos deseaban ir a menudo, pues por 
duras que fueran las condiciones del servicio mili- 
tar, éste les proporcionaba libertades cívicas, cier- 
tos honores, la paga y un futuro para sus hijos. Los 
libertos más pobres iban también respondiendo al 
mandato de su señor (aunque por supuesto en cier- 
ta proporción, ya que la conscripción era muy leve 
comparada con los sistemas modernos, y aun la 
hacían más leve los realistamientos, los largos ser- 
vicios, la carencia de reservas y el uso de veteranos). 

Durante esta segunda etapa, mientras el ejército 
se hacía por momentos menos cívico, constituyén- 
dose cada vez más en una profesión para el deshe- 
redado y el desafortunado, la impopularidad y la 
ignorancia del servicio militar entre el resto de la 
población, iba en aumento. El ciudadano común 
se distanciaba cada vez más del ejército, y sabía 
menos sobre las condiciones de su vida. Llegó a 
considerársele, en parte como una fuerza policial 
necesaria para la defensa fronteriza, y en parte co- 
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mo una molestia doméstica. También llegó a con- j 
siderársele como una cosa sin objeto. Vivía una 
vida apartada del ciudadano. Gobernaba (por in- 
termedio del poder del Emperador, su jefe), y sos- 
tenía, o reformaba, la Corte Imperial, de la que 
dependía. Pero al caer el Imperio, era extraño a 
la sociedad en general. ¿ 

Mientras tanto el reclutamiento se hacía más di- 
fícil, y se acostumbró a ofrecer a las tribus ham- 
brientas allende los límites imperiales , la ventaja 
de la residencia, con la condición de que sirvieran 
en el ejército romano. 

El concepto de los territorios situados dentro del j 
Imperio, que se hallaban asociados y aliados a él, j 
antes que absorbidos, era muy antiguo. Ese con- j 
cepto ya no era valedero en cuanto a los territorios j 
afectados otrora; pero trazó el camino para la con- j 
cepción de las tropas afiliadas o aliadas al ejército ¡ 
romano, que formaban parte de la institución con j 
respecto a la disciplina y a la organización, pero j' 
poseedoras a la vez de una libertad considerable j 
dentro de sus propias divisiones. * 

Tenemos a esta altura no sólo un uso constante j 
y creciente de tropas bárbaras atraídas al ejército j 
regular, sino también la aceptación cada vez más 
frecuente en block de cuerpos enteros bajo el man- 
do de sus conductores locales, en calidad de auxi- 
liares de las fuerzas romanas. 


# Parece que algunos de esos cuerpos fueron esta- 
blecidos en tierras próximas a las fronteras, y que 
a otros en cambio se hicieron idénticas concesiones 
pero en regiones muy distantes de aquéllas. Sabe- 
mos así, de un pequeño núcleo de bárbaros germa- 
nos ubicados en Rennes, en Bretaña, y además, 
dentro de las legiones (que eran todas técnicamen- 
te de ciudadanía romana, y en teoría reclutadas 
en plena civilización de Roma) el bárbaro que se 
encontraba dentro de la civilización, manifestaba 

-# una tendencia mayor que su conciudadano (onco- 
esclavo) a aceptar el servicio militar. Casi siempre 
sería más pobre; a menos que su experiencia de la 
civilización fuese larga, sentiría menos la dureza 
del servicio militar; y en la segiíhda etapa, cuando 
el ejército devino más sedentario (es decir, más 
unido en sus divisiones, a las guarniciones parti- 
culares), cuando se hizo más permanente, más he- 

# reditario, más de padre a hijo y distinguido por la 
abundancia de lo que llamamos cuarteles de ca- 
sados, también se estaba convirtiendo en un ejér- 
cito de hombres que ya sea como auxiliares o como 
verdaderos soldados romanos, eran en cuanto a la 
sangre, a la descendencia, y hasta cierto punto en 
sus costumbres, aunque no en cuanto al lenguaje, 
bárbaros. Había negros, probablemente había cel- 
tas, había eslavos, mongoles de las estepas, más nu- 
merosos eran los germanos, y otros. 
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En la tercera etapa, que fué la destinada a ver * 
la gran convulsión del siglo V, el ejército, aunque 
no enteramente bárbaro aun, lo era ya en su parte 
vital. Cumplía por supuesto las órdenes imparti- 
das por el Estado Romano, pero grupos conside- 
rables de sus integrantes sólo hablaban a medias 
el latín y el griego, y eran estimados por sus seño- 
res romanos como no-romanos, tanto por sus cos- 
tumbres como por su sangre. 

Debe destacarse claramente que no sólo no cruzó 
por la mente de estos soldados un ataque al Im- 
perio, sino que la misma idea de ello les hubiera 
sido inconcebible. Si se lo hubieran propuesto, 
no habrían comprendido lo que se les quería dar 
a entender. El hecho de que luchara una sección 
del ejército contra un pretendiente al Imperio (y 
por lo tanto, y necesariamente, en favor de otro) 
lo juzgaban muy natural; pero hablar de un ataque 
contra el Imperio mismo, les hubiera sido similar . ^ 
a una proposición agresiva contra el pan y la carne, 
el aire, el agua y el fuego. El ejército era todo el 
método y el motivo de su vida. 

En ocasiones, la elevada y rica civilización del 
Imperio Romano, era objeto de intentonas de pi- 
llaje por parte de bandas pequeñas y hambrientas 
del exterior, pero eso nada tenía que ver con el re- 
clutamiento de bárbaros para el ejército, salvo en 
los casos en que los integrantes de esas bandas eran 
prendidos e incorporados. El ejército estaba listo 


para aniquilar, a una orden, a los invasores extran- 
jeros, misión que siempre cúmplió exitosamente. 

La parte del ejército destinada a repeler, eli- 
minar y vender como esclavos a los componentes 
de una banda de merodeadores eslavos, alemanes 
o celtas, siempre tenía eslavos, alemanes o celtas 
en gran número incorporados a su soldadesca. Pe- 
ro ningún lazo sanguíneo se inmiscuía. Tener eso 
en cuenta hubiera sido inconcebible para los con- 
tendientes de ambas partes. La distinción no era 
entre lengua y lengua, y aun menos entre costum- 
bres raciales. Era entre el Servicio Imperial por 
un lado, contra los salvajes no reconocidos del ex- 
terior. 

Al debilitarse el mecanismo gubernamental a 
causa de la vejez, y como el reclutamiento del ejér- 
cito de entre los bárbaros y la gran proporción de 
fuerzas auxiliares regulares comenzaran a debilitar 
la base del todo estatal, se acrecentaron los intentos 
de las bandas exteriores de irrumpir a través de 
los límites nacionales, rumbo a las tierras cultiva- 
das y la riqueza de las ciudades; pero nunca se les 
ocurrió agredir al Imperio como tal. Todo lo que 
deseaban era que se les permitiera gozar de la vida 
que transcurría en su interior, y abandonar las mi- 
serables condiciones de la existencia que se llevaba 
allende sus fronteras. 

A veces, medíante un ofrecimiento de las auto- 
ridades romanas, eran transformados de bandole- 

* 

117 


1 



ros que eran, en soldados; ejercían la rapiña con % 
más frecuencia cuando no había por el momento 
ninguna buena guarnición en las inmediaciones. 

En tales circunstancias marcharía sobre ellos una 
hueste romana, y si no huían con la debida rapidez, 
se los destrozaba. Pero a medida que progresaba 
la disolución central, los ataques de las pequeñas 
bandas se hicieron más frecuentes. Los pueblos 
fronterizos llegaron a considerar tales ataques co- 
mo un peligro constante y a defenderse por sí mis- 
mos contra ellos. Grupos reducidos de invasores <£* 
atravesaban en ocasiones, distritos inmensos, de 
punta a punta, y ya sea como piratas, desde el rrar, 
o en bandas guerreras, en tierra, se hicieron más 
y más persistentes los incesantes esfuerzos para go- 
zar de las condiciones de vida de la civilización, o 
para saquear sus bienes (aunque principalmente 
para lo primero). 

No debe imaginarse, claro está, que la civiliza- ^ 
ción no tenía que sufrir ocasionalmente, en aquella 
época, como había tenido que sufrir esporádica- 
mente durante mil años antes, los ataques de ejér- 
citos bárbaros, numerosos y bien organizados ( 4 ). 

Así, en el año 406, compelidos por la presión de 
invasores orientales en sus propios bosques, una 

( 4 ) TJn siglo y medio antes de la caída del gobierno cen- 
tral, por ejemplo, los godos, un grupo bárbaro en su ma- 
yoría germano, había irrumpido dentro del Imperio, co- 
metiendo desmanes mayores que los de sus sucesores del 
siglo V. 


horda de bárbaros al mando de Radagaiso, se in- 
trodujo en Italia. Sólo los portadores de armas, de 
esa fuerza, se calculaban en 200.000 (en una época 
acostumbrada a tratar asuntos militares y a cálculos 
de esa especie). 

Pero esos 200.000 hombres fueron barridos. Y 
siempre fueron barridos los bárbaros cuando llega- 
ban con ínfulas de conquista. Stilicho (una figura 
típica, ya que pese a militar en el servicio romano 
regular era de ascendencia bárbara, despedazó a 
gran número de los invasores, y los demás se rin- 
dieron, siendo dispersados y vendidos como es- 
clavos. 

Inmediatamente después, tenemos una violenta 
pugna entre varios soldados que desean para sí el 
poder imperial. La historia es fragmentaria y un 
tanto confusa —ya se culpa a uno de los usurpa- 
dores, ya al otro; pero el hecho común a todos es 
que, con el objeto de usurpar el poder, un general 
& romano llama a su servicio a varias bandas bárba- 
ras (compuestas por pequeños grupos francos, sue- 
vos y vándalos), los hace cruzar el Rin, entrar en la 
Galia, no como conquistadores bárbaros, sino como 
aliados, para ayudarle en la guerra civil. 

La generación siguiente nos ha dejado amplia 
documentación sobre los resultados. Ella no nos 
ofrece el cuadro de una provincia arruinada, sino 
el de una provincia que ha sido atravesada en cier- 
tas direcciones por los bandoleros bárbaros, que 
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han desaparecido luego, en la mayoría de los casos, 
en luchas intestinas. 

Más tarde se nos presenta el caso mucho más 
serio del mongol Atila y sus hunos conduciendo 
las masas germanas y eslavas al interior del Impe- 
rio, en una invasión enorme. A mediados del 
siglo V, cincuenta años después de la aniquilación 
de Radagaiso, esos asiáticos, dirigiendo a otros 
bárbaros más numerosos que dependían de ellos, 
oriundos de las germanias y de las tierras eslavas, 
penetraron en dos breves ocasiones en el norte de 
Italia y en las tierras eslavas del este. El fin de esa 
situación —aunque mucho más grave que las an- 
teriores— es justamente el que había de esperarse. 
Las fuerzas regulares y auxiliares del Imperio, des- 
truyen el poder bárbaro cerca de Chalons, y la 
última y más feroz de las invasiones es barrida tan 
enteramente como lo habían sido las demás. 

En general las irrupciones bárbaras fracasaron 
rotundamente apenas se tenía tiempo de trasladar 
las tropas imperiales para combatirlas. 

¿Qué fueron, entonces, los supuestos éxitos bár- 
baros? ¿Cuál fué la naturaleza verdadera de la 
acción de Alarico, por ejemplo, y su saqueo de 
Roma, y cómo es que más tarde encontramos reyes 
locales ocupando el lugar de los gobernadores ro- 
manos? 

La naturaleza real de la acción de individuos 
como Alarico, es completamente diferente del cua- 
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dro imaginario que nos ha proporcionado recien- 
temente la pintoresca historia popular. Esa falsa 
historia nos da la impresión de un cabecilla bár- 
baro reuniendo a su clan para llevar a cabo un 
. asalto victorioso sobre Roma. Considerad la ver- 
dad sobre Alarico y contrastadla con ese cuadro 
imaginario. 

Alarico fué un joven noble de sangre goda, pero 
romano de nacimiento; a los dieciocho años fué 
destinado por la Corté Imperial a mandar una pe- 
? queña fuerza romana auxiliar, reclutada origina- 
riamente de los godos. Era tan oficial romano, 
tan incapaz de sentir de sí mismo en otros térmi- 
nos que no fueran los del ejército romano, como 
cualquier otro de sus colegas que rodeaban el tro- 
no. Recibió su cargo del Emperador Teodosio, y 
cuando Teodosio marchó sobre la Galia contra el 
usurpador Eugenio, contó a la división de Alarico 
é>' * entre las más fieles de su ejército. 

Aconteció que los pocos auxiliares —en su mayo- 
ría godos— perecieron casi todos en esta campaña. 
Alarico sobrevivió. La división fué reconstruida 
por reclutamiento —no sabemos con quiénes, pero 
probablemente con gran variedad de individuos— 
y llevada a su potencia anterior. Aun se la llama- 
ba goda pese a la diversidad de sus actuales inte- 
grantes, y todavía era conducida por él mismo, en 
su carácter de General Romano. 
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Alarico, después de este servicio al Emperador, '% 
fué recompensado ~on otras dignidades en la jerar- 
quía militar romana. Como todos los soldados, am- 
bicionaba los títulos militares y la extensión de su 
jurisdicción de mando. 

Aunque menor de 20 años aun, y siendo tan 
sólo comandante de los auxiliares solicitó el título 
de Magister Militum , con las dignidades que acom- 
pañaban al más alto de los puestos militares. El 
Emperador se lo niega. Uno de los ministros co- 
mienza entonces a conspirar, juntamente con Ala- 4 % 
rico y le sugiere que reúna a su mando más tropas 
auxiliares y estorbe con ello a sus superiores. Ala- 
rico se rebela, marcha a través de la península bal- 
cánica hacia Tesalia y Grecia, descendiendo hasta 
el Peloponeso; los regulares marchan contra él (de 
acuerdo a ciertas versiones) y le obligan a retroce- 
der a Albania. 

Termina aquí su primera aventura. Es exacta- «£>' 
mente igual que las de cien generales romanos en 
el paso, y así serán las futuras. Permanece en Al- 
bania a la cabeza de sus fuerzas, y firma la paz con 
el gobierno, siempre desempeñando el cargo ofi- 
cial que le confiriera el Emperador. 

Intenta una nueva aventura para conseguir lo 
que ambiciona en Italia, pero sus huestes son diez- 
madas en Pollentia por el ejército italiano al man- 
do de un general, de ascendencia tan bárbara, di- 
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gamos de paso, como Alarico, pero como él, ente- 
ramente romano en su educación y en sus ideas. 

La cuestión no es en realidad más que una 
guerra civil entre varias ramas del servicio roma- 
no, y la motivan, como a todas las guerras intesti- 
nas romanas de cientos de años atrás, las ambicio- 
nes de los generales. 

Alarico no pierde su cargo, aun después de esta 
su segunda aventura. Empieza a sembrar cizaña 
entre los poderes oriental y occidental del Imperio 
Romano. La gran invásión de Radagaiso inte- 
rrumpe esa guerra civil. Esa invasión fué para 
Alarico, por supuesto, como para todos los demás 
oficiales romanos, una invasión de enemigos bár- 
baros. La circunstancia de que estos enemigos 
sean llamados por tal o cual nombre, le es indi- 
ferente. Vienen de las afueras del Imperio, y son 
en consecuencia, a sus ojos, nada más que la ca- 
nalla. Ayuda a destruirles y son destruidos pronta 
y concienzudamente. 

Finalizada la primera invasión, Alarico tuvo 
oportunidad de reiniciar las guerras civiles dentro 
del Imperio, y pidió se le pusiera al día su paga 
atrasada. El general Estilicón, su gran rival (ván- 
dalo por ascendencia) admitió el derecho de Ala- 
rico a tal cobranza, pero en esas circunstancias se 
produjo una oscura intriga palaciega motivada co- 
mo todos .los verdaderos movimientos de la época, 
no por diferencias raciales sino religiosas. Estili- 


con, de quien se sospecha que intentara restaurar 
el paganismo, fué muerto. En la confusión gene- 
ral que se origina, algunas familias de los auxilia- 
res con guarnición en Italia son masacradas por la 
población civil. Y como Alarico es un general que 
se halla en rebelión parcial contra la autoridad 
imperial, a él se unen los auxiliares. 

El número total de los hombres de Alarico era 
en aquel momento muy reducido; tal vez 30.000. 
No había en ellos ni rastro de nacionalidad defi- 
nida, tratándose simplemente de un grupo de sol- 
dadesca descontenta, que no procedía del exterior; 
no eran invasores; formaban parte de las guarni- 
ciones regulares mucho tiempo atrás establecidas 
en el Imperio, y en lo que respecta a la situación, 
muchas guarniciones y tropas del mismo origen 
racial bárbaro, se pusieron de parte de las autori- 
dades regulares, en el conflicto. Alarico marcha 
sobre Roma al mando de este ejército romano des- 
contento, sosteniendo que ha sido defraudado en 
la paga que se le adeuda, y apoyándose en la popu- 
laridad de Estilicón, cuya muerte —expresa— ha 
de vengar. Sus 30.000 hombres reclaman la liber- 
tad de los esclavos bárbaros que se encuentran en 
la ciudad, y ciertas sumas de dinero que habían 
sido el motivo y el pretexto de la rebelión. 

Como resultado, Alarico obtiene del Empera- 
dor la promesa de que percibirá su salario de ge- 
neral, y que se le concederá un distrito donde no 
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sólo podrá mandar sino también establecerse con 
los pocos que le seguían. Aun en la culminación 
de su triunfo, Alarico vuelve a solicitar el objeto 
del deseo más profundo de su corazón, el título 
supremo y enteramente romano de Magister Mi- 
litum, el puesto más alto en la jerarquía del esca- 
lafón militar. Pero el Emperador se lo niega nue- 
vamente. Alarico vuelve a marchar sobre Roma, 
en calidad de oficial romano seguido por tropas 
romanas rebeldes. Compele al Senado a designar 
a Atalo, Emperador nominal de occidente, y a Ata- 
lo, a que le confiera el deseado título. Su anhelo 
por poseerle denota el carácter eminentemente ro- 
mano de la cuestión. Riñe luego Alarico con su 
títere, lo despoja de las insignias imperiales y las 
envía a Honorio; riñe con Honorio nuevamente, 
vuelve a entrar en Roma y la saquea; marcha hacia 
el sur de Italia, muere, y su pequeño ejército se 
dispersa. 

He ahí la historia de Alarico, tal como aparece 
en los documentos, y tal como fué en realidad. He 
aquí la verdad que se oculta bajo la falsa imagen 
que el prejuicio anti-r omano de la historia moder- 
na ofrecía hasta hace poco al hombre culto. 

Indudablemente, la historia de Alarico, su des- 
contento por el salario y las condiciones de su car- 
go, sus correrías y el saqueo de la capital del Im- 
perio, muestran cuán distinto fué el comenzar del 
siglo V, de la sociedad de trescientos años antes. 
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"Es circunstancia sintomática de ese cambio, y solo 
pudo operarse en un momento en que el gobierno 
central estaba decayendo. Pero es completamente 
distinto en su motivo y en su carácter social, de 
vago concepto al que se acostumbra al estudiante, 
de una enorme invasión bárbara, dirigida por un 
señor de la guerra germano, que se vuelca sobre 
los Alpes y se apodera por la violencia de la socie- 
dad romana y de su capital. No hay tal cosa. 

Si todo esto es verdad respecto de la dramática 
aventura de Alarico que ha afectado tan profun- 
damente la imaginación humana, es más cierto 
aun en lo que respecta a los otros acontecimientos 
contemporáneos que la falsa historia pretende 
transformar en una conquista del Imperio por los 

bárbaros. . 

No hubo tal conquista. Lo sucedido fue una 
transformación interna de la sociedad romana, du- 
rante la cual las funciones principales del gobierno 
recayeron en los jefes de las fuerzas auxiliares del 
ejército romano. Y como tales fuerzas se compo- 
nían entonces de elementos en general bárbaros, 

locales. . 

Sólo he tratado el caso particular de Alarico co- 
mo si fuera una prueba para mi tesis, porque es 
el más familiar y el que generalmente más se de- 
forma. . 

Pero lo que con respecto a él es cierto, lo es 
asimismo para los demás auxiliares en los ejerci- 


126 


tos romanos —aun los vándalos probablemente es- 
lavos—. Estos saquearon una provincia, Africa del 
N orte, y fueron ellos (ellos tan sólo, entre todas 
las tropas auxiliares) los que se rebelaron contra 
el sistema imperial y lo desafiaron durante un 
siglo. Pero antes de su aventura los vándalos ya 
formaban parte de las fuerzas imperiales; no eran 
sino un núcleo de la hueste mixta compuesta por 
los demás elementos rebeldes del país; y su expe- 
rimento de separación se derrumbó para siempre 
4, frente a los ejércitos imperiales. Entretanto la so- 
ciedad del Norte de Africa, en la que vivían los 
rebeldes, y a la que casi arruinaron con su pésima 
administración, y sus variados reclutas, moros, es- 
clavos prófugos y criminales, era y siguió siendo 
romana. 

En lo referente al gobierno local de Italia, el 
caso es muy claro. Jamás hubo problema de in- 
vasión ni de conquista. 

Odoacro desempeñaba un cargo regular roma- 
no; era soldado romano. Teod orico lo suplantó 
con permiso y órdenes del Emperador. El último 
y el mayor de los ejemplos, el de la Galia, nos ma- 
nifiesta la misma verdad. Los burgundios eran, 
auxiliares establecidos regularmente después de 
solicitar la ayuda del Imperio y la concesión para 
hacerlo. Clovis, el belga flamenco, no lucha con- 
tra un ejército imperial. Sus contendientes fueron 
oficiales romanos; su pequeña banda, quizá de 


8.ooo hombres, venció en una guerra civil redu- 
cida y particular que lo hizo señor del Norte sobre 
otros generales rivales. Defendió al Imperio con- 
tra las tribus bárbaras germánicas del Este. Se 
complacía en sus títulos de Cónsul y Patricio. 

No hubo destrucción de la sociedad romana; no 
hubo solución de continuidad en las principales 
instituciones, de lo que es ahora el mundo occi- 
dental cristiano; no hubo mezcla considerable (en 
estas guerras civiles locales) de sangre germana, 
eslava o celta; ningún aumento apreciable al me- 
nos, de la cantidad de esa sangre que por interme- 
dio de los numerosos soldados y mucho más nu- 
merosos esclavos había sido incorporada con ante- 
rioridad al mundo romano. 

Pero en el curso de esta transformación en los 
siglos V y VI, el gobierno local cayó en manos de 
los que se encontraban al mando de las principales 
fuerzas locales del ejército romano, y éstos eran 
bárbaros por ascendencia porque el ejército se ha- 
bía convertido en bárbaro por reclutamiento. 

Examinaremos a continuación la causa por la 
que el gobierno local sucedió al antiguo gobierno 
imperial centralizado, y cómo, en consecuencia, 
crecieron lentamente las naciones modernas. 
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CAPÍTULO IV 
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Los comienzos 
de las AJ aciones 

L a civilización europea, creada y continuada 
por la Iglesia Católica, es todavía, merced 
a su influencia, una. En la actualidad (como 
desde hace trescientos años), su unidad sufre la 
herida profunda y fiera de la Reforma. Las an- 
teriores han sido curadas; pero la lesión moder- 
na aun no, y deseamos que sea sanada porque 
la alternativa es la misma muerte. De todos mo- 
dos la unidad, herida o íntegra, constituye aún la 
nota de la Cristiandad. 

Forman hoy día esa unidad, varios grupos na- 
cionales. Los del oeste, en forma especial, se hallan 
particularmente diferenciados. La Galia (o Fran- 
cia, como la llamamos ahora) es una cosa separada. 
La península ibérica o hispánica (aunque dividida 
en cinco regiones particulares, y tres principales, 
cada una con su idioma, de las cuales Portugal es 
independiente en el orden político, del resto) es 
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otra cosa separada. El antiguo distrito europeo y 
romano del norte de Africa, ha sido casi totalmen- 
te reocupado por la civilización europea. Hace 
poco Italia apareció como otro grupo nacional uni- 
do. La provincia romana de Inglaterra (al sud de 
la frontera) formó una nación unida por un pe- 
ríodo más largo que cualquiera de las otras. A 
Inglaterra se ha anexado Escocia. 

¿Cómo surgieron estas naciones modernas en la 
metamorfosis del Imperio Romano, de su simple 
condición pagana antigua a una compleja civili- 
zación cristiana? ¿Cómo se formaron las naciones 
exteriores al Imperio, viejas naciones como Irlan- 
da, naciones nuevas como Polonia? Debemos ha- 
llarnos en condiciones de responder a estas pre- 
guntas si deseamos entender, no sólo el hecho de 
que la civilización europea ha sido continua (esto 
es, una en tiempo, como> una en espíritu y espa- 
cio) sino también porqué y cómo fué preservada 
su continuidad. Porque una cosa somos y seremos 
todos los europeos. Desde el instante en que algo 
amenaza nuestra ética común, desde el interior, 
lo encaramos aunque tardíamente. Hemos olvida- 
do la amenaza exterior; pero puede venir. 

Nos es ya familiar la vieja y falsa explicación 
sobre el surgimiento de las naciones europeas. Ella 
nos impone de que los vigorosos bárbaros entraron 
en el Imperio Romano en gran número, lo con- 
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# quistaron, se establecieron allí como señores y se 
dividieron sus varías provincias. 

Hemos visto que tal descripción es fantástica, y 
que una vez aceptada, el sentido histórico de Eu- 
ropa queda destruido para el hombre. 

Hemos visto que los bárbaros que irrumpieron 
a través de las defensas de la civilización en varias 
épocas (desde antes de los comienzos de nuestra 
historia documental; durante el período pagano 
anterior al Nacimiento de Nuestro Señor; durante 

♦ el auge del Imperio en el siglo III, y nuevamente 
en los siglos IV y V) no tuvieron jamás la fuerza 
suficiente como para afectar esa civilización en su 
médula, y, en consecuencia, fueron invariablemen- 
te derrotados y absorbidos con facilidad. Eso de- 
bía ser así, porque estaba en el curso natural de 
las cosas. 

Digo en el curso natural de las cosas , porque 

* por espantosa que fuera la irrupción de los bárba- 
ros en los lugares civilizados, aun en pequeña es- 
cala, la conquista de la civilización a sus manos 
será siempre y necesariamente imposible. Pueden 
contar los bárbaros con la fuerza necesaria como 
para destruir la civilización que violan, y haciendo 
tal, se destruyen conjuntamente a sí mismos. Pero 
es inconcebible que puedan imponer sus puntos 
de vista y su modo de ser a los hombres civilizados. 
Daré leges, es decir, dar las leyes, que es imponer 
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sus puntos de vista y su modo de ser, eso y no otra 
cosa es el conquistar. 

Más aún: salvo condiciones muy excepcionales, 
un ejército civilizado, contando con su prepara- 
ción, su disciplina y el conocimiento de las tradi- 
ciones guerreras, siempre concluirá por dominar 
a una horda. En el caso del Imperio Romano, los 
ejércitos de la civilización llevaron siempre la me- 
jor parte, de hecho, en su lucha contra las hordas. 
Mario venció a los bárbaros, cien años antes del 
Nacimiento de Nuestro Señor, aun cuando los bár- 
baros no fueron deshechos antes de sufrir 200.000 
bajas mortales. Quinientos años después, los ejér- 
citos romanos vencieron a otra horda similar, la 
de Radagaiso, en su ataque a Italia, y esta vez tam- 
bién la enorme multitud perdió unos 200.000 
hombres entre muertos y prisioneros, vendidos 
como esclavos. Hemos visto cómo los destruyeron 
los generales romanos, Alarico, y los otros. 

Pero también hemos visto que dentro del ejér- 
cito romano, ciertas tropas auxiliares (que proba- 
blemente conservaran en una ligera proporción, 
restos de su carácter tribal originario, y que en 
su lenguaje emplearon durante una o dos genera- 
ciones una mezcla de habla romana, jerga militar 
y las lenguas bárbaras originarias) asumieron una 
importancia cada vez mayor, al finalizar el período 
imperial —esto es, hacia el fin del siglo IV y ai 
comenzar el V (de 350 a 450). 





Hemos visto porqué estas fuerzas auxiliares con- 
tinuaron acrecentando su importancia dentro del 
ejército romano, y hemos visto que sólo en cuanto 
soldados romanos, y como parte de las fuerzas re- 
gulares de la civilización, fué que adquirieron ese 
predominio y que sus oficiales y generales sólo ac- 
tuando en calidad de oficiales y generales roma- 
nos pudieron representar el papel que represen- 
taron. 

Los jefes de estas fuerzas auxiliares estaban edu- 
cados invariablemente según la idiosincrasia ro- 
mana. No conocían otra vida distinta de la que 
disfrutaban en el Imperio. Se consideraban solda- 
dos y políticos del Estado en el cual, y no contra 
el cual luchaban. Su actuación estaba circunscrip- 
ta en el marco de las cosas romanas. Los auxilia- 
res no conservaban recuerdos ni tradiciones de su 
vida bárbara allende las fronteras del Imperio, 
pese a que su raza provenía en parte de esas regio- 
nes. No tenían inclinación hacia la barbarie ni 
comunicación activa con ella. Los soldados auxi- 
liares y sus generales, vivían y pensaban exclusiva- 
mente dentro de esos límites morales imperiales 
que defendían a las carreteras pavimentadas, a la 
arquitectura monumental uniforme, a las ciudades 
grandes y populosas, a la vid, al olivo, a la ley ro- 
mana, y a los Obispados de la Iglesia Católica. 
Afuera estaba la selva, con 1 a. que nada tenían 
que ver. 
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Armados de ese conocimiento, (que pone punto 
final a cualquier teoría fantástica sobre una pre- 
sunta conquista bárbara) expliquemos el panora- 
ma que un hombre nacido cien años después que 
la última de las correrías con Radagaiso fué frus- 
trada, hubiera contemplado en su edad madura. 

Sidonio Apolinario, el famoso Obispo de Cler- 
mont Ferrand, vivió y escribió sus clásicas páginas 
en una fecha tal que el lapso que media entre ella 
y la aventura de Alarico y la derrota de Radagaiso 
podría ser llenado con la vida de un hombre; 
transcurrieron casi setenta años entre esos aconte- 
cimientos y su madurez. Un nieto suyo correspon- 
dería a nuestro espectador imaginario; un nieto de 
esa generación podría haber nacido antes del año 
500. Ese hombre se hallaría respecto a la invasión 
de Radagaiso, el último atentado bárbaro, como 
se hallan hoy los ancianos de Inglaterra, respecto 
al motín de la India, a la Guerra de Crimea, a 
Napoleón II en Francia, y a la Guerra Civil en 
los Estados Unidos. Si ese nieto de Sidonio hu- 
biese viajado por Italia, España y la Galia, he aquí 
la descripción de lo que hubiera visto: en todas 
las grandes ciudades, la vida romana transcurría 
tal como había transcurrido siempre, por lo menos 
en el aspecto exterior. El mismo idioma latino, 
por entonces un tanto degenerado, la misma vesti- 
menta, la misma división en una minoría de hom- 
bres libres, una mayoría de esclavos, y unos pocos 
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señores ricos, a cuyo alrededor se agrupaban, en 
dependencia directa, no sólo los esclavos, sino tam- 
bién el conjunto de hombres libres. 

En cada ciudad, asimismo, hubiese hallado un 
Obispo de la Iglesia Católica, miembro de esa je- 
rarquía que reconocía que su centro y jefatura es- 
taban en Roma. Por doquier la preocupación po- 
pular principal sería la religión, y la solución de 
las divisiones y dudas religiosas. Y por todas partes 
además, excepto al norte de la Galia, habría ad- 
vertido la presencia de reducidos grupos de hom- 
bres ricos, relacionados con el gobierno, con nom- 
bres bárbaros y a veces, quizá, medianamente 
conocedores de las lenguas bárbaras. 

Ahora bien, esos pocos pertenecían por regla ge- 
neral, a una secta especial: se les llamaba arríanos , 
herejes que se distinguían por su religión de la 
masa de sus conciudadanos, casi tanto como la mi- 
noría protestante de un condado irlandés se dife- 
rencia de la gran masa de sus conciudadanos 
católicos; y este era un punto de importancia fun- 
damental. 

Las pequeñas cortes principales estaban encabe- 
zadas por individuos que aunque cristianos (con 
la Misa, los Sacramentos y las otras prácticas cris- 
tianas) no estaban aún en comunión con el grueso 
de sus oficiales y sus contribuyentes. Habían here- 
dado esa extraña posición religiosa debido a un 
incidente ocurrido en la corte imperial. En la 
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época, en que sus abuelos recibieron el bautismo 
aquella aceptaba la herejía. En consecuencia, y 
por ti adición familiar, habían llegado a conside- 
rara su secta (que intentaba explicar racionalmen- 
te la doctrina de la Encarnación) como un motivo 
de jactancia. La juzgaban un raro título de pre- 
eminencia, y esa vanidad tuvo dos efectos: los se- 
paro de la masa de sus conciudadanos en el Im- 
perio y determinó la incertidumbre de su tenencia 
el poder, destinada a pasar pronto a manos de los 
simpatizantes del gran núcleo católico, las tropas 

conducidas por los gobernadores locales del norte 
de francia. 

Hemos de tratar luego esta cuestión del arrianis- 
mo pero primero es menester contemplar el esta- 
do d e la sociedad a los ojos del supuesto nieto de 
índonio al comienzo de la Edad Oscura. 

Escasas serían las fuerzas armadas que habría en- 
contrado en los caminos durante el transcurso de 
su viaje; sus equipos, su disciplina, sus voces de 
mando, eran aún, pese a que en forma corrompida 
los del antiguo ejército romano. No se habría re- 
gistrado una ruptura en las tradiciones de ese ejér- 
cito ni en su vida colectiva. Muchos de los cuer- 
pos militares que encontrara a su paso, llevarían 
aun al frente la vieja insignia imperial. 

La moneda que usaba y con la que pagaba sus 
consumiciones en las posadas, llevaba el cuño del 
Emperador que reinaba en Bizancio o la de uno 



^ # d e su s predecesores, exactamente igual que un via- 

jero en una colonia británica lejana usará hoy en 
día monedas con la efigie de los reyes ingleses, por 
mas que esa provincia sea virtualmente indepen- 

diente. Pero aun cuando el sistema monetario fue- 
ra enteramente imperial, vería a menudo en los 
^ pasaportes o en los recibos de los peajes y en otros 

documentos oficiales que tendría ocasión de utili- 
zar, que junto al nombre imperial y subordinado 
al mismo figuraba el nombre del jefe del gobierno 
^ ^ local. 

Esto me lleva a la consideración de una caracte- 
rística distintiva de la sociedad del lugar, que no 
|j debemos exagerar pero que la distinguía entera- 

mente de la forma de gobierno unida y realmente 
imperial que había abarcado a toda la civilización, 
| cien o doscientos años antes. 

Los descendientes de los oficiales que 200 ó 100 
^ años antes solo estaban encargados de las fuerzas 
regulares o auxiliares del ejército romano ocupa - 
han ahora cargos casi independientes en calidad de 
administradores locales en las capitales de las pro- 
vincias romanas. 

Digamos, por fijar fecha, que en el año 550, esos 
funcionarios se consideraban aún como meros po- 
deres provinciales dentro del único gran imperio 
de Roma. Ahora, en cambio, no había en Roma 
ningún poder central positivo que pudiera contro- 
larlos. El poder central estaba lejos: en Constan- 



tinopla. Se le aceptaba universalmente, pero no 
trataba de actuar. 

Supongamos a nuestro viajero, interesado en al- 
gún asunto comercial que lo llevara a los centros 
del gobierno local en todo el imperio occidental. 
Visita París, Toledo, Ravena y Arles. Supongamos 
que ha concertado con buen éxito un negocio en 
España, lo que le ha obligado a obtener documen- 
tos oficiales. Debe ponerse en contacto, por lo 
tanto, con los funcionarios del verdadero gobierno 
de España. Doscientos años antes hubiera visto a 
los funcionarios y hubiera obtenido sus papeles, 
de un gobierno dependiente directamente de Ro- 
ma. En los documentos no hubiera aparecido otro 
que no fuese el nombre del Emperador, y en los 
sellos, únicamente su efigie. A la sazón, en el 
siglo VI, los documentos se redactan de la misma 
manera que antes, y (por supuesto) en latín; todas 
las fuerzas públicas son aún romanas, la civiliza- 
ción posee aún el mismo carácter romano sin al- 
teraciones: ¿no ha habido cambio? Veamos: 

Para conseguir sus documentos en la capital, se 
le indicará que concurra al Palatium. Esta pala- 
bra no significa palacio. Hoy día, al decir palacio 
significamos la casa donde vive el gobernador real 
o nominal de un estado monárquico. Decimos el 
Palacio de Buckingham, el Palacio de St. James, 
el de Madrid, etc. 
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Pero el vocablo original Palatium tenía un sig- 
nificado muy diferente en la antigua sociedad ro- 
mana. Significaba la sede oficial del gobierno, y 
en particular, el centro desde donde se impartían 
las órdenes relativas a los impuestos imperiales, y 
al que se pagaban esos impuestos. El nombre se 
tomó originariamente del Monte Palatino, en Ro- 
ma, donde estaba ubicada la residencia particular 
de los Césares. Y a medida que la máscara de la 
ciudadanía privada iba siendo quitada por los em- 
peradores, 600 ó 500 años antes, y a medida que 
los comandantes en jefe del ejército romano, eran 
cada vez más los verdaderos y absolutos soberanos, 
su residencia se hizo en proporción creciente, el 
centro oficial del Imperio. 

El término Palatium se consagró así a un uso 
particular. Cuando el centro del poder imperial 
se trasladó a Bizancio, la palabra Palatium lo si- 
guió; y finalmente fué aplicada tanto a los centros 
locales como a la ciudad imperial. En las leyes 
imperiales, en sus dignidades y honores, y en toda 
su vida oficial, el Palatium significa pues, el or- 
ganismo del gobierno local o imperial. Y nuestro 
viajero imaginario de mediados del siglo VI llega 
así al Palatium español desde el cual, durante el 
transcurso de cinco siglos de régimen imperial, 
había sido gobernada localmente la península ibé- 
rica. ¿Qué encontraría allí? 
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Por empezar, se hallaría ante un numeroso gru- ■% 
po de empleados y funcionarios, igual al que siem- 
pre había ocupado los mismos cargos, extendiendo 
la misma clase de documentos extendidos muchas 
generaciones antes, usando ciertas fórmulas fijas, 
y en latín. Ningún dialecto local tenía aún im- 
portancia alguna. Pero también habría advertido 
que el edificio era utilizado para actos de autori- 
dad, y que esos actos se cumplían en nombre de 
cierta persona (que ya no era el antiguo gober- 
nador romano) y su consejo. Por lo común (al ^ 
menos cada vez con más frecuencia) era el nombre 
de ese personaje local el que aparecía en los docu- 
mentos, con prioridad sobre el del Emperador. 

Consideremos con detenimiento a este nuevo 
personaje que ejercía su autoridad en España, y 
a su Consejo: porque de hombres como él y de 
los distritos que gobernaban, habrían de surgir 
luego las naciones de nuestro tiempo y sus fami- rf 
liares reinantes. 

Lo primero que se notaría al llegar a la presen- 
cia de este personaje que gobernaba a España, sería 
que conservaba aún todas las insignias y costum- 
bres del gobernador romano. 

Ocupaba un trono similar al que había ocupado 
el delegado del Emperador, el delegado provincial. 

En los actos oficiales llevaría los ornamentos ro- 
manos; el orbe y el cetro eran ya símbolos suyos 
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(podemos suponer) como lo habían sido del Em- 
perador y de los subordinados locales al Empera- 
dor que le habían antecedido. Pero este funciona- 
rio central difería del antiguo gobernador local 
al que había sucedido y en cuyo mecanismo im- 
positivo sostenían su poder, en dos puntos esen- 
ciales. 

Y eran: el primero, que estaba rodeado por un 
núcleo muy poderoso y hasta celoso, de grandes; 
y el segundo que no se le daba habitualmente el 
título imperial romano, sino que se le llamaba 
Rex. 

Consideremos estos puntos separadamente. 

Con respecto al primero, el emperador de Bi- 
zancio, y antes que él, del de Roma o Ravena, 
operaban (como se ‘ve obligado a hacerlo aún el 
poder absoluto) por intermedio de una multitud 
de hombres. Se encontraba rodeado de dignata- 
rios y de él descendían en la escala jerárquica, un 
grupo de funcionarios, a los más preeminentes de 
los cuales consultaba de continuo. Pero el Empe- 
rador no estaba ligado en forma oficial y regular 
a ese Consejo. Sus fórmulas administrativas eran 
fórmulas personales. De vez en cuando menciona- 
ba a sus altos funcionarios, pero tan sólo por pro- 
pia voluntad. 

Este nuevo mandatario local que en forma gra- 
dual y casi inadvertida había sustituido a los ante- 
riores gobernadores romanos, el Rex , era por el 
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contrario, parte integrante de su propio Consejo, 
y en todas sus fórmulas administrativas menciona- 
ba al Consejo como a su coadjutor y asesor en las 
tareas de la administración. Esto se hacía necesa- 
rio sobre todo (y es un aspecto muy importante) 
en todos los asuntos vinculados a los fondos pú- 
blicos. 

No debemos imaginarnos ni por un instante que 
el Rex dictaba leyes o edictos o (lo que es mucho 
más común y mucho más vital) que imponía con- 
tribuciones, dominado o sujeto al consentimiento 
de los grandes que lo rodeaban. Al contrario, su 
palabra era pronunciada con el carácter absolutis- 
ta que había distinguido a los gobernadores impe- 
riales en el pasado, y en realidad no hubiera podi- 
do hacerlo de otro modo, porque toda la organi- 
zación heredada suponía como fundamento, el po- 
der absoluto. Pero sin embargo ya se decía que 
algunos menesteres se habían llevado a cabo con 
el concurso de los grandes, y la palabra “con” tiene 
en este caso una gran importancia. Las fórmulas 
de los documentos oficiales de la época, componían 
una media docena de frases usuales que se basaban 
todas én esa idea de Consejo, y que estaban enca- 
bezadas por lo general, así: “N. N. Rex ordena y 
manda (de acuerdo con sus principales) que tal 
cosa. . . sea hecha”. 

En cuanto al segundo punto, notamos el cambió 
del título. La autoridad del Palatium es un Rex; 
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no es ni un Legado ni un Gobernador, ni un en- 
viado del Emperador, ni un hombre designado di- 
recta y necesariamente por él, sino un Rex. ¿Y 
cuál es el significado del vocablo Rex ? Se lo tra- 
duce comúnmente por “rey” . Pero no significa 
nada de lo que significa “rey”, tal como lo aplica- 
mos hoy, o como se aplicó durante varios siglos. 
No significa tampoco gobernante de un extenso 
territorio independiente. Cuando se usa para nom- 
brar a esos gobernantes locales de fines del Impe- 
rio Romano tiene dos significados combinados: 
ió; el de jefe de un grupo de soldados auxiliares 
que tiene una misión imperial, y 2°: ese mismo 
individuo en cuanto actúa como gobernador local. 

Muchos siglos antes, mil años antes sin duda, 
“Rex” designaba al principal en la pequeña ciu- 
dad de Roma y su distrito circundante, o de algún 
reducido estado vecino análogo. En el latín había 
conservado siempre una lejana connotación con 
ese significado. A menudo se la usaba en la lite- 
ratura latina como usamos la palabra “rey” para 
significar al jefe de un estado grande o pequeño. 
Pero aplicada a los gobernantes locales del siglo V, 
en la Europa occidental, no tenía ese empleo. Sig- 
nificaba, repito, el Jefe, o Cabecilla u Oficial Jefe 
de Auxiliares. Un Rex no era pues, en 4 España o 
en la Galia, un rey en el sentido moderno de la 
palabra. Era tan sólo el jefe militar de cierta 
fuerza armada. Originariamente era comandante 
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(hereditario, electo, o designado por el Emperador) ir- 
de una fuerza auxiliar que prestaba servicios como 
parte del ejército romano. Luego, cuando las tro- 
pas —reclutadas ,en un principio quizá en algún 
distrito bárbaro— devinieron lentamente un cuer- 
po mezcla de policial y de noble, su nombre origi- 
nal se extendería a todo el ejército local. El Rex, 
verbigracia, de los auxiliares bátavos, el coman- 
dante del cuerpo bátavo, sería probablemente un 
individuo de sangre bátava, tal vez con cargo he- 
reditario, y se le llamaría Rex Batavorum. Des- U 
pués cuando se mezcló el reclutamiento, conser- 
varía el título, y finalmente a pesar de la desapa- 
rición de los bátavos, permanecería con su título 
estable. i 

No había posibilidad de similitud entre las pa- 
labras Rex e Imperator , como no la hay entre 
Unión Minera o Junta del Trabajo, e Inglaterra. 

No había, claro está, ninguna especie de equiva- 
lencia. Un general romano, en la primera parte % 
del proceso, al planear una batalla, consideraría a 
un Rex como nosotros consideramos a un General 
de División. Diría: “Pondré a mis regulares en el 
centro. A mis auxiliares (hunos, godos, francos, 
o lo que fuesen) los pondré aquí. .Llamaré a su 
Rex y le daré sus órdenes”. 

En tal sentido, un Rex era súbdito, y a veces 
un súbdito poco importante, del Imperator o Em- 
perador, siendo éste, como recordamos, el Coman- 
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dante en Jefe del Ejército Romano, institución en 
la que durante tantos siglos se había apoyado el 
estado romano, o el Imperio, o la civilización. 

Cuando al ejército romano se comenzaron a 
anexar tropas auxiliares (ejercitadas, eso sí, a la 
manera romana, y formando un todo indistinto 
con las fuerzas romanas, pero contratadas por así 
decirlo a granel ), los jefes ( 5 ) de estos cuerpos bár- 
baros, a menudo reducidos, fueron llamados en el 
lenguaje oficial reges. De ese modo, Alarico, ofi- 
cial romano y nada más que oficial romano, era 
el Rex de su fuerza auxiliar designada oficialmen- 
te; y desde que el núcleo de esa fuerza había sido 
otrora un pequeño grupo de godos, y en razón de 
que Alarico tenía un puesto hereditario de oficial 
de esa fuerza auxiliar, porque sus ascendientes ha- 
bían sido jefes de los godos, la palabra Rex se unía 
a su designación oficial en el ejército romano, y se 
le añadía el nombre de la tribu bárbara a la cual 
su nombre se hallaba vinculado. Era Rex de las 
tropas auxiliares romanas llamadas godas. El Rex 
en España, era el Rex Gotorum, y no el Rex His- 
paniae, que fué concepto muy posterior. El Rex 
en el norte de Francia no era el Rex Galliae, sino 
el Rex Francorum; en cada caso era el Rex de la 
fuerza auxiliar determinada que había recibido de 
sús antepasados —a veces muchas generaciones an- 

( B ) O cabecillas (N. del T.). 
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tes— la misión imperial y el derecho de ser oficia- 
les del ejército romano. 

Tendremos así al Rex Francorum, o rey de los 
francos, titulado de ese modo en el Palatium de 
París, aproximadamente en el año 700 de Nuestro 
Señor. No porque a la sazón sobreviviera algún 
cuerpo de francos separado —hubo un par de re- 
gimientos ( 8 ) doscientos años antes, desaparecidos 
hacía un tiempo— sino porque el título original 
derivaba de una fuerza auxiliar romana, integrada 
por francos. 

En otras palabras, el antiguo poder legislativo 
e impositivo local romano, cuya realidad se basaba 
en el viejo mecanismo romano sobreviviente, com- 
puesto por una jerarquía de funcionarios con sus 
títulos, decretos, etc., estaba en manos de un hom- 
bre llamado Rex, esto es, el Comandante de tal o 
cual fuerza auxiliar; Comandante de los francos, 
por ejemplo, o Comandante de los godos. En el 
550 mandaba aún una pequeña fuerza militar de 
la que dependía el gobierno local, y en este redu- 
cido ejército, los bárbaros probablemente predo- 
minaban todavía, porque como hemos visto, hacia 
el fin del Imperio el elemento humano del ejérci- 
to era ya bárbaro, y la fuerza armada se reclutaba 
principalmente entre los bárbaros. Pero aquel pe- (*) 


(*) Hay constancias documentales. La mayor parte de 
los auxiliares francos fueron bautizados con su general. No 
eran más de 4.000 hombres. 
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queño cuerpo militar estaba también muy mez- 
clado. Más de un esclavo o liberto romanos, com- 
pelidos por su mala situación se alistarían en vista 
de los privilegios y grandes ventajas que podían 
obtener ( 7 ); a nadie le interesaba en lo más mínimo 
si las fuerzas que amparaban a la sociedad, fueran 
romanas, galas, italianas o germanas, por su ori- 
gen racial. Eran de toda clase y origen. Poco des- 
pués —el año 600 a lo más— el ejército se hallaba 
convertido en una leva universal de cualquier hom- 
bre, y las restricciones raciales habían sido olvida- 
das, salvo en algunas raras costumbres que tenían 
ciertas familias por derecho hereditario, y que lla- 
maban sus leyes. 

Es más: ningún Rex concibió la idea de rebelar- 
se contra el Imperio. Todos sin excepción ejercían 
su cargo y su autoridad militar por encargo del 
Imperio. Todos derivaban su poder, de los funcio- 
narios nombrados oficialmente en calidad de man- 
datarios imperiales. Cuando, de hecho, cayó el 
poder del Emperador, el Rex de hecho administró 
todo el mecanismo gubernamental, sin control. 

Pero no hubo Rex alguno que intentara eman- 
ciparse del Imperio, o luchara por independizarse 

O De ahí las leges o códigos que regulaban especial- 
mente la situación legal de estas tropas romanas , llamados 
en los documentos , leyes de los godos o de los burgundios, 
según el caso. En algunas de ellas perduran restos de an- 
tiguas costumbres bárbaras, a veces una regla exclusiva 
sobre el matrimonio . Pero en conjunto, estaban compues- 
tas, lo que es obvio, de privilegios romanos. 
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del Emperador. El Rex, el hombre local, tomo en •*?:- 
sus manos los hilos del gobierno, porque el go- 
bierno antiguo del que había dependido, el go- 
bierno central, faltaba. Jamás un Rex se llamó a 
sí mismo Imperator, ni soñó en tal cosa; y este es 
el hecho más significativo en la transición entre la 
civilización plena del antiguo Imperio y la Edad 
Media. Los ejércitos romanos que habían invadi- 
do la Galia, España, Alemania Occidental y Hun- 
gría, lucharon por conquistar, por absorber, para 
ser dueños y hacedores de las naciones ocupadas. 

Pero en la transición operada más tarde, ningún 
Rex de tropas vándalas, godas, hunas, francas, 
bereberes o moras soñó nunca en tal cosa. Pudo 
luchar contra otro Rex local para obtener parte de 
su poder impositivo o de su tesoro. Pudo tomar 
parte en las, grandes luchas religiosas (como suce- 
dió en Africa) y comportarse tiránicamente con la 
mayoría disidente, pero no entendió jamás una lu- ^ 
cha contra el Imperio como tal, ni el conquistar y 
regir una población sometida ; en teoría, el Impe- 
rio dependía aún de un solo control. 

He aquí, pues, la imagen del que manejaba el 
mecanismo gubernamental durante el período de 
su corrupción y transformación, que siguió a la 
caída de la autoridad central. Clovis, en el Norte 
de Francia, el caudillo burgundio en Arles, Teo- 
dorico en Italia, más tarde Atanaguildo en Tole- 
do, España, ocuparon todos un cargo en la ininte- 
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*J4 rrumpida administración romana, que trabajaba 
en un todo de acuerdo con sus normas, y cuyo 
instrumento de administración era conocido por 
todas partes con el nombre oficial romano de Pa- 
latium. 

Sus familias eran de ascendencia bárbara; conta- 
ban como fuerza armada con una institución mili- 
1 tar derivada de las fuerzas auxiliares romanas; fre- 

cuentemente y en especial, durante los primeros 
| años de su poder ,. hablaban un idioma mixto y en 

| * parte bárbaro ( 8 ) con más facilidad que el latín 

puro; pero cada uno de ellos era un soldado del 
Imperio decadente, y se consideraba parte de él; 
nunca, ni aun en concepción, un enemigo. 

Cuando apreciamos estos detalles podemos com- 
prender cuán insignificantes eran esos cambios de 
frontera que producen un efecto tan grande en los 
atlas históricos. 

El Rex de una u otra fuerza auxiliar, muere y 
divide su reino entre dos hijos. ¿Qué quiere decir? 
No que una nación con sus costumbres y su forma 
administrativa haya sido dividida repentinamente 
en dos, y mucho menos hubo lo que hoy se llama 
anexión o separación de estados; significa, senci- 

( 8 ) Los dialectos bárbaros que se hablaban fuera del Im- 
perio, ya se hallaban en gran parte latinizados debido al 
comercio romano y su influencia, y por supuesto, los que 
llamamos idiomas teutónicos, son en realidad semiroman- 
ces, desde mucho tiempo antes de la época de nuestros 
primeros documentos completos de los siglos VIII y IX. 
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llámente, que el honor y la ventaja de administrar 
se repartían entre los dos herederos, que toman, 
uno, una parte, y el otro, la otra; partes donde co- 
brarán los impuestos y de las que tendrán bene- 
ficios personales. Debe recordarse siempre que el 
privilegio personal recibido de ese modo era siem- 
pre muy pequeño si se le compara con el monto 
total de la renta que había de administrarse, y que 
el conjunto de las cargas públicas manejado por 
la magistratura, los funcionarios de la tesorería, y 
los demás, seguía siendo impersonal y fundamen- 
talmente imperial. Esta esfera gubernamental de 
funcionarios y empleados públicos vivía su propia 
vida, y sólo “in abstracto” dependía del Rex, que 
no era más que el sucesor del principal funciona- 
rio romano local (°). 

Por otra parte, el rex siempre se nombraba con 
un título romano inferior , tal como Vir Inluster, 
y nunca con uno superior; tal como un inglés pue- 
de ser llamado Sir Charles N. N. o Lord N. N.; y 
frecuentemente como en el caso de Clovis no sólo 
aceptaba directamente del Emperador romano un 
cargo determinado, sino que además observaba las 



(") Los atlas históricos populares rinden un flaco ser- 
vicio a la educación, con su estilo de colorear esos distri- 
tos como si fueran naciones modernas independientes. La 
división real hasta la culminación del feudalismo, fué entre 
Cristianos y Paganos, y entre los primeros, de Oriente y 
Occidente, griego y latino. 



antiguas prácticas populares romanas, tales como 
las dádivas y el desfile, al asumir el cargo. 

Ahora bien: ¿por qué este hombre, este Rex no 
permaneció en Italia, en la Galia, o en España, en 
su cargo de Gobernador romano local? Si no se 
conociera algo más sobre esta sociedad, uno se ima- 
ginaría que debió haberlo hecho. 

Las pequeñas fuerzas auxiliares de las que fuera 
caudillo se fundieron rápidamente en el cuerpo 
del Imperio, tal como lo hicieron siglos antes las 
mU y mayores de esclavos y colonos tanibién bár- 
baros en su origen. El cuerpo de la civilización 
era uno, y nos asombramos al principio de que 
esta unidad moral no continuó siendo representa- 
da por un monarca central. Pese a que la civiliza- 
ción proseguía decayendo, sus formas — pensaría- 
mos— pudieron permanecer inmutables, y la unión 
teórica de cada uno de esos subordinados al Em- 

"**• perador romano en Constantinopla, deberían ha- 
ber durado indefinidamente. De hecho, el recuer- 
do de la vieja autoridad central del Emperador, se 
fué olvidando gradualmente; y el Rex y su gobier- 
no local en tanto que devinieron más débiles, de- 
vinieron al mismo tiempo, entidades más aisladas. 
Llegó a acuñar su propia moneda, y a tratar di- 
rectamente como un gobernante independiente en 
absoluto. Por fin, esbozóse en la mente humana, 
la idea de los reyes y de los reinos. ¿Por qué? 
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Es en el Consejo permanente de los grandes que 
rodean al Rex, organismo mediante cuyo interme- 
dio se hacen todas las cosas, que debe buscarse la 
razón de ese lento cambio en la naturaleza de la 
autoridad, de la disolución gradual en el oeste de 
los lazos del Imperio Romano del este —o sea, con 
el gobierno supremo de Constantinopla— y del 
surgimiento de la nación moderna en torno de los 
gobiernos locales de los reges. 

Este Consejo permanente era la expresión de 
tres fuerzas que estaban transformando la sociedad: 
primero, cierto vago sentimiento nacional subya- 
cente, más antiguo que el Imperio: el galo, el bri- 
tánico, el íbero; segundo, la fuerza económica de 
los grandes terratenientes romanos; y, finalmente, 
el organismo viviente de la Iglesia Católica. 

En el aspecto económico o material de la socie- 
dad, los grandes terratenientes constituían la rea- 
lidad principal de la época. 

No conocemos estadísticas que nos sirvan de 
guía. Pero los hechos de aquel período, y la natu- 
raleza de sus instituciones, son tan convincentes 
como las estadísticas más detalladas. En España, 
en la Galia, y en Italia, como en Africa, el poder 
económico se había concentrado en manos de muy 
pocos hombres. Unos pocos cientos de hombres y 
mujeres, varias docenas de corporaciones (especial- 
mente las sedes episcopales) habían llegado a po- 
seer en propiedad la mayor parte de las tierras 
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* donde vivían millones y millones de personas, y 
junto con la tierra, la mayor parte de los enseres 
y los esclavos. 

En cuanto a la ascendencia de los grandes terrate- 
nientes, nadie la inquiría ni a nadie le preocupa- 
ba. A mediados del siglo VI, tal vez sólo una mi- 
noría era aún de sangre pura, pero ciertamente 
ningún individuo era enteramente bárbaro. Las 
tierras abandonadas o confiscadas, ya por el decre- 
cimiento de la población o por efectos de las gue- 
^ rras interminables y las plagas, estaban en poder 
del Palatium , que volvía a adjudicarlas (con el 
acuerdo expreso del Consejo de los grandes) a nue- 
vos poseedores. 

El reducido grupo que había venido en calidad 
de séquito y de dependientes del cabecilla de las 
fuerzas auxiliares, se beneficiaba enormemente; 
pero lo que realmente interesa a la historia de la 
. civilización, no es el origen de estos propietarios 
inmensamente ricos (que era mixto), ni su sentido 
racial (que después de todo, no existía), sino el 
hecho de que fueran tan pocos. Ello explica lo 
que había sucedido y lo que iba a suceder. 

La clave de la declinación material del Imperio, 
es la circunstancia de que un puñado de hombres, 
porque no eran más que un puñado, tuvieran en 
sus manos el control de los destinos económicos de 
la humanidad —resultado de siglos de evolución 
romana en tal sentido—. Si la consideramos con 


* 53 \ 


sensatez, será una lección objetiva para nuestra 
propia política actual. 

La decadencia del poder imperial se debió prin- 
cipalmente a esta extraordinaria concentración del 
poder económico, en manos de unos pocos. Fueron 
estos pocos grandes terratenientes romanos, quie- 
nes en cada gobierno local dotaban a cada uno de 
los nuevos administradores, a cada nuevo Rex, de 
una tradición del poder imperial, les inspiraban el 
temor aparejado al viejo nombre del Imperio, y 
a la fuerza armada que connotaba: por doquier el 
Rex había de tener en cuenta la potencia de esta 
riqueza reconcentrada. Fué ese el primer elemen- 
to del Consejo de grandes permanente, caracterís- 
tica distintiva de la época, en cada localidad, y que 
consumió al antiguo poder local oficial, imperial 
y absoluto. 

Había sin embargo, como he dicho, otro ele- 
mento mucho más importante en el Consejo de 
los grandes, además del constituido por los terra- 
tenientes: fué la Jerarquía de la Iglesia Católica. 

Cada ciudad romana de la época contó entre 
sus habitantes con un personaje principal, que co- 
noció la vida ciudadana mejor que ningún otro, 
y que por sobre todos tuvo el predominio de la 
influencia en la moral y en las ideas, y que en 
muchos casos fué el administrador real de sus 
asuntos. Esa persona era el Obispo. 
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En toda la Europa occidental de aquel momen- 
to histórico la preocupación y el interés humanos 
no versaban ni sobre las cuestiones raciales ni aun 
sobre la prosperidad material, sino acerca de la 
religión. El gran duelo entre el Paganismo y la 
Iglesia Católica, después de dos largos y arduos 
siglos de lucha, se había decidido en favor de esta 
última. La Iglesia Católica, de pequeña pero de- 
finida y tenaz organización dentro del Imperio, y 
de él enteramente antagonista, se había conver- 
tido, primero, en el único grupo de hombres que 
sabía lo que quería (A. D. 200); luego en religión 
oficial (A. D. 300); y finalmente, en el principio 
político cohesivo de la gran mayoría de los seres 
humanos (A. D. 400). El hombre moderno podrá 
apreciar con claridad el fenómeno, si sustituye 
credo por capital, y fe por civilización industrial. 
Porque así como el hombre moderno se interesa 
en especial por lograr la gran fortuna, y en perse- 
cución de su objeto deambula de un país a otro, 
desechando sin concederles importancia, los otros 
problemas de su época, así el hombre de los siglos 
V y VI, volcaba su inquietud y su ánsiedad, en la 
unidad y en la exactitud de la religión. Su única 
preocupación era v que triunfase la religión de la 
Iglesia Católica, la religión a que se había conver- 
tido el Imperio. Por eso se exilaban; por eso, hu- 
bieran corrido y corrían grandes riesgos, y todas 
las demás cosas eran secundarias, ante eso. 
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La Jerarquía católica, que contaba a la sazón con 
un enorme poder civil y económico al par que re- 
ligioso, no fué la creadora de ese espíritu sino tan 
sólo, su conductora. Y vinculados a esa preocupa- 
ción de la mente humana, aparecen en el siglo IV 
para desarrollarse en el V y el VI, dos factores. El 
primero es el deseo de que la Iglesia viviente sea 
tan libre como pueda serlo; en consecuencia, la 
Iglesia Católica y sus ministros aclaman el acre- 
centamiento del poder local en cuanto se opone 
al centralizado. Lo hacen en forma inconsciente, 
pero no por eso menos enérgica. El segundo fac- 
tor es el arrianismo, del que vuelvo a ocuparme. 

El arrianismo que tanto por su éxito material 
y su larga duración, como por su concepto de la 
religión y la naturaleza de sus concesiones se ase- 
meja en modo singular al movimiento protestante 
de los últimos siglos, se desarrolló en calidad de 
herejía oficial, y de moda, en la corte, opuesta a 
la ortodoxia de la Iglesia. 

La corte imperial —luego de muchas variantes- 
la abandonó finalmente, pero persistió la tradición 
por mucho tiempo después, y (en muchos lugares 
de que el arrianismo representaba a las personas 
pudientes y de vida respetable). 

Además, la mayor parte de los bárbaros que ha- 
bían tomado servicio como auxiliares en las fuer- 
zas romanas (los godos, por ejemplo, aunque ese 
término genérico todavía en uso no tenía ya sig- 
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* nificado alguno de nacionalidad) había recibido 
el bautismo de fuente arriana, a fines del siglo IV, 
cuando el arrianismo estaba de moda. Así como 
en el siglo XVIII los colonos e inmigrantes de Ir- 
landa, aceptan el protestantismo como aristocráti- 
co y progresista (los hay aún algunos tan provin- 
cianos que piensan así), del mismo modo, el Rex 
en España y el Rex en Italia tenían una tradición 
familiar; ellos, y los descendientes de sus camara- 
das provenían del que había sido el modo superior 

^ y cortesano del pensamiento. 

Eran arríanos, y eso los enorgullecía. El núme- 
ro de estos poderosos herejes en la pequeña corte 
local era reducido, pero su efecto pernicioso en 
demasía. 

Era la gran disputa y el gran problema de la 
época. 

Nadie se preocupaba por la raza, pero los áni- 

* mos estaban caldeados al extremo con respecto a 

* la forma definitiva de la Iglesia. 

El populacho tenía la sensación de que si el 
arrianismo triunfaba, Europa se perdería; porque 
al arrianismo le faltaba visión. Éra en esencia el 
vacilar en la aceptación de la Encarnación, y en 
consecuencia habría inducido tarde o temprano a 
negar el sacramento; y a la larga se hubiera per- 
dido como se ha perdido el protestantismo, en la 
nada. Esa decadencia de imaginación y voluntad, 
hubiese sido fatal a una sociedad decadente en la 
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faz material. Si el arrianismo hubiera triunfado, 
la añeja sociedad europea habría perecido. 

Mas aconteció que entre todos los administra- 
dores locales que se estaban independizando rápi- 
damente rodeados de una corte poderosa, sólo uno 
no era arriano. 

Y fué el Rex Francorum , o caudillo de la peque- 
ña fuerza bárbara auxiliar de los francos introdu- 
cida en la trabazón romana, desde Bélgica y los 
bancos del bajo Rin. Este cuerpo, en la época en 
que se operó la transformación del antiguo siste- 
ma imperial en los comienzos de las naciones, te- 
nía sus cuarteles en la ciudad romana de Tournai. 

Un joven cuyo nombre romano era Clodovicus, 
y a quien sus padres llamaban por un nombre que 
sonaría algo así como Clodovig (no tenían len- 
guaje escrito) sucedió a su padre, un oficial roma- 
no ( 10 ), en el generalato de este pequeño cuerpo de 
tropas, a fines del siglo V. Al contrario de otros 
generales auxiliares, era pagano. Después de re- 
chazar junto con otras fuerzas del ejército romano, 
a uno de los últimos invasores bárbaros, cerca de 
la frontera en el pueblo romano de Tolbiacum, y 
de llegar al poder de la administración local en el 
norte de la Galia, no pudo sino asimilarse a la 
civilización con la que se había mezclado, siendo 
bautizados él y la mayoría de sus hombres. Con 

( 10 ) Era probablemente jefe de auxiliares. Su tumba, que 
ha sido hallada, es enteramente romana. 
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anterioridad había contraído enlace con una mu- 
jer cristiana, la hija del Rex burgundio; pero de 
todos modos esa coñclusión era inevitable. 

El punto histórico que reviste verdadera impor- 
tancia no es precisamente el hecho de que haya 
sido bautizado; porque el bautismo de un general 
auxiliar, era a fines del siglo V algo tan común 
como que un comerciante oriental de Bombay que 
ha recibido el título de Lord o Baronet en Lon- 
dres, en nuestros días, lleve saco y pantalón. Lo 
importante es que fué recibido y bautizado por 
católicos y no por arríanos, en el tráfago de aque- 
lla lucha enorme. 

Clodovicus —conocido en la historia por Clodo- 
veo— provenía de un lugar remoto, de la civili- 
zación. Sus hombres no estaban contaminados por 
la atracción corriente hacia el arrianismo; no en- 
tendían estuviese de moda o que fuera elegante 
el adoptar para sí la vieja herejía cortesana que 
ofendía a las masas de los pobres de Europa. Y 
cuando el Rex Francorum se estableció en París 
—hacia el año 500— y comenzó a administrar la 
Galia del norte, el peso de su influencia fué vol- 
cado con el sentimiento popular contra los reges 
arríanos de Italia y España. 

Las nuevas fuerzas armadas del Rex Francorum , 
compuestas con un reclutamiento general, siguien- 
do la vieja tradición romana, y decididas a lograr 
una solución definitiva mediante la batalla, llevan 
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la administración católica ortodoxa por toda la 
Galia. Echan al Rex arriano de Toulouse, ocupan 
el valle del Ródano., Y por un momento parecía 
que estaban dispuestas a apoyar en sus demandas 
al pueblo católico contra los oficiales arrianos en 

Italia. , 

Dé cualquier modo, su defensa de la religión 
popular y general contra los pequeños cuerpos ad- 
ministrativos arrianos del Palatium de esta, o aque- 
lla región, de perniciosa influencia, constituía una 
razón de mucho peso para que el pueblo encabe- 
zado por los obispos no bregara por la indepen- 
dencia del Rex Francorum. Fué por lo tanto, e 
indirectamente, un arma de enorme potencia para, 
terminar con la ya (500-600) decadente y casi ol- 
vidada unidad administrativa del mundo romano. 

Bajo el influjo de esas fuerzas — el poder epis- 
copal en cada pueblo y distrito, la creciente inde- 
pendencia de los pocos e inmensamente ricos te- 
rratenientes, y la ocupación del Palatium y de su 
mecanismo oficial por los caudillos de las antiguas 
fuerzas auxiliares— la Europa Occidental desplazó 
con lentitud extrema su base política. 

Durante tres generaciones más, las casas de mo- 
neda continuaron acuñando con la efigie impe- 
rial. Los nuevos gobernantes locales no tomaron 
nunca, ni soñaron en tomar el titulo imperial, 
aun se conservaban las carreteras, y la tradición 
romana y las artes de la vida, aunque coi rompida, 
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no se perdió jamás. En la cocina, en el vestido, la 
arquitectura, la ley, y en todo lo demás, el mundo 
era romano. Pero la unidad visible del Imperio 
occidental o latino no solo carecía de un centro 
civil y militar, sino que poco a poco fué perdiendo 
la necesidad de tenerle. 

Hacia el año 600, aun cuando nuestra civiliza- 
ción era todavía una, como lo ha sido siempre, 
desde el canal hasta el Desierto del Sahara, y aun 
cuando (por intermedio de misioneros) extendía 
su efecto algunas millas al este de la antigua fron- 
tera romana allende el Rin, los hombres ya no 
pensaban con respecto a esa civilización, como de 
una extensión perfectamente definida en cuyó in- 
terior pudieran encontrar la autoridad civil de un 
solo organismo. Los hombres ya no hablaban de 
nuestra Europa como de la Res publica , o cosa pu- 
blica. Se estaba convirtiendo en un conjunto de 
divisiones pequeñas y a menudo superpuestas. Las 
cosas más antiguas que las instituciones políticas 
claramente definidas, y que yacen bajo ellas como 
fundamento, las leyendas populares y los senti- 
mientos comunes hacia la localidad y sus alrede- 
dores, surgían por doquier; los grandes terratenien- 
tes aparecían como gobernantes casi independien- 
tes, cada uno en sus propias posesiones (aun cuando 
las numerosas de un solo hombre se hallaran a 
veces muy separadas). 
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El lenguaje diario se dividía ya en infinidad de -S> 
jergas. 

Algunos de estos dialectos eran de origen lati- 
no; otros, como en Alemania y en Escandinavia, 
mezclas de Teutón y Latín; algunos, como en Bre- 
taña, eran Celtas; otros, en los Pirineos occiden- 
tales, Vascos; al norte de Africa suponemos que 
la lengua original de los Bereberes volvio a domi- 
nar; también el Púnico puede haberse conservado 
allí en algunos pueblos y villorrios ( u ). Pero el 
hombre no se preocupaba del origen de esa diver- 
sidad. La unidad común que sobrevivía, tenía su 
expresión en la lengua latina fija, la lengua de 
la Iglesia; y la Iglesia, suprema ya en todas partes, 
por la decadencia tanto del arrianismo cómo del 
paganismo, era el principio vital en esta enorme 
extensión occidental. 

Así aconteció en la Galia, y en la pequeña fran- 
ja a ella anexada que surgía en las Germanias al 
este del Rin; así aconteció con casi toda Italia y 
Dalmacia, y lo que hoy llamamos Suiza, y con 
parte de la que hoy conocemos por Baviera y Ba- 
dén; con lo que hoy llamamos España y Portugal; 
y así aconteció (después de aventuras locales de 
carácter similar, seguidas de una reconquista con- 
tra los arríanos, por los oficiales y ejércitos impe- 
riales) con Africa del Norte y una franja de An- 
dalucía. 

( n ) Hay pruebas de que perduró hasta el siglo V. 


162 


Pero una parte de una provincia sufrió un cam- 
bio limitado y local, pero agudo. En una faja fron- 
teriza larga y angosta ocurrió algo mucho más si- 
milar a un éxito bárbaro con sus consiguientes 
resultados, que lo que podía mostrar todo el con- 
tinente ( 12 ). Hubo allí una verdadera solución de 
continuidad con la cosa romana. 

Esta zona excepcional fué la franja costera orien- 
tal de la provincia- británica; y hemos de pregun- 
tarnos a continuación: ¿Qué sucedió en Bretaña, 
cuando el resto del Imperio se transformaba, des- 
pués de la caída del poder imperial central ? Si no 
podemos responder a esta pregunta no podremos 
tener una imagen exacta de la continuidad de 
Europa y de los primeros peligros pese a los cua- 
les, esa continuidad ha perdurado. 

Me dedicaré, pues, a contestar esa pregunta: 

¿Qué sucedió en Bretaña? 


( 1S ) Lo que sucedió en el Danubio fué similar , pero no 
tan marcado. Allí también decayó la Iglesia. 
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CAPÍTULO V 


B o ocurrido en Gran Bretaña 

H e escrito hasta ahora cuatro secciones de este 
ensayo. Mi objeto fué el de demostrar en 
él, que el Imperio Romano no pereció nunca, 
sufriendo tán sólo una transformación; que la 
Iglesia Católica aceptada por el organismo impe- 
rial en su madurez fué la causa de su superviven- 
cia, y que ha sido en aquel origen de Europa, y 
desde entonces lo es para siempre, el alma de nues- 
tra civilización occidental. 

En el primer capítulo esbocé la naturaleza del 
Imperio Romano; en el segundo, la naturaleza de 
la Iglesia dentro del Imperio Romano, antes de 
que la civilización ya madura hubiera aceptado 
la Fe; en el tercero traté de exponer al lector la 
transformación y la decadencia material (era tam- 
bién una resurrección) llamada erróneamente la 
caída del Imperio Romano; en el cuarto presenté 
un cuadro de la sociedad ante los ojos de un ob- 
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servador colocado, en el tiempo, después de la cri- 
sis producida por esa transformación, y a princi- 
pios de lo que hoy se llama la Edad Oscura —los 
comienzos de las modernas naciones europeas que 
se han diferenciado superficialmente de la vieja 
unidad romana. 

Desearía haber contado con espacio suficiente 
para describir cientos de otros hechos y detalles 
contemporáneos que facilitaran al lector la com- 
prensión de la magnitud y la significación de la 
metamorfosis de los tiempos paganos en tiempos 
cristianos. Hubiera tratado, en particular sobre la 
transformación de la mente europea, con su au- 
mento de seriedad, su creciente desprecio por las 
cosas materiales, y su resolución sobre el último 
destinó del alma humana, que sellaba en su firme 
conclusión sobre su inmortalidad y su sujeción a 
un destino consciente. 

La doctrina de la inmortalidad personal cons- 
tituye la nota preponderante del europeo y el ma- 
yorazgo del europeo sobre el mundo todo. 

Su sede original —mucho antes del principio de 
la historia— fué tal vez Irlanda, luego Bretaña, 
siendo definida después ya en Bretaña, ya en la 
Galia. Ejerció una influencia creciente en Gre- 
cia, y aun entre los judíos antes de ser subyugados 
por los romanos. Pero perduró bajo la apariencia 
de una opinión, de una idea que asomaba entre 
las sombras, hasta que fué contemplada en toda su 
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fuerza y esplendor en la plena luz de la Iglesia. Es 
extraño que Mahoma, que en la mayor parte de 
su doctrina reaccionó contra la debilidad de la 
carne y del espíritu, adoptara en su integridad esta 
doctrina occidental; y vigorizó su sistema. Por 
doquier la doctrina de la inmortalidad es el signo 
distintivo de la inteligencia y voluntad superiores, 
especialmente en contraste con el débil panteísmo 
y las negaciones asiáticas. Por doquier acompaña 
a la salud y a la decisión. 

La única razón contraria valedera (también eu- 
ropea pero rara, sin fundamento y particular) con- 
siste en la afirmación audaz de la muerte total y 
final. La transformación del Imperio Romano, 
fué, pues, a la sazón, su misma conservación, en 
el peligro del derrumbe total, por intermedio de 
su aceptación de la Fe. 

Pudiera yo haber agregado a todo esto la conti- 
nuada negligencia en las artes plásticas y en las 
letras, el continuo crecimiento en santidad, y todas 
esas a guisa de salazones que conservaron a la civi- 
lización y la mantuvieron unida hasta que después 
del largo retiro de la Edad Media, descubrió una 
oportunidad para revivir. 

Pero la carencia de espacio no me ha permitido 
estas descripciones. Y debo tornar ahora al último, 
y para mis lectores el principalísimo de los proble- 
mas históricos que presenta el comienzo de la Edad 
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Oscura; ese problema es el del destino de Gran * 
Bretaña. 

La importancia de dejar bien sentado lo ocurri- 
do en Gran Bretaña, cuando cayó el gobierno cen- 
tral romano, no radica en el hecho de que una 
conclusión histórica pueda de un modo u otro 
afectar a la verdad. Vean o no los hombres su uni- 
dad, la civilización europea es todavía una. La " 

Iglesia Católica es su alma, aunque los hombres 
lo sepan o no. Pero el problema que representa el 
destino corrido por Gran Bretaña, en ese momen- 
to crítico en el que las provincias del Imperio Ro- ■ 

mano se independizan de todo poder secular co- 
mún, tiene la siguiente importancia en lo práctico: |j 

que aquellos que lean en versión errónea, y den 
a sus lectores una solución falsa (como la escuela 
protestante alemana y sus secuaces en el país, 

Freeman, Green, y los demás, lo hicieron) no sólo 
suministran argumentos contra la unidad propia ^ j; 
de nuestra historia europea, sino que provocan 
una desviación mental. Los engañados por las ver- 
siones falsas sobre la suerte que cupo a Gran Bre- 
taña a principios de la Edad Oscura, dan por cier- 
tas a la vez muchas otras cosas que son histórica- 
mente falsas. Sus presunciones confunden u ocul- 
tan otras verdades históricas —por ejemplo, el ca- 
rácter de los Normandos; y aun la verdad contem- 
poránea e importante, la verdad que tenemos ante 
nosotros—, como por ejemplo el abismo existente 


® entre el inglés y el prusiano. No sólo son causa 
de la ignorancia del inglés respecto de su propio 
país, y por lo tanto, de sí mismo/ sino que son cul- 
pables de la ignorancia de todos los hombres con 
respecto a Europa; porque el conocimiento de 
Gran Bretaña en el período 500-700 y en el pe- 
ríodo 1530-1630, es la piedra de toque de la his- 
toria europea. Y errando en uno de esos dos pun- 
tos, se yerra en el todo. 

El hombre que quiera llegar a la conclusión de 
# que el Imperio —esto es, la civilización europea— 
fué conquistada por los bárbaros, no puede, hoy 
día, y a la luz de la investigación moderna, probar 
su tesis ni en cuanto a la Galia, ni Italia, ni Espa- 
ña, ni en el valle del Rin. La vieja teoría germa- 
na sobre una conquista bárbara del continente, 
que fué posible sustentar en la época en que la 
historia moderna estaba en los primeros pasos, fué 
^ abandonada necesariamente, cuando ésta llegó a 
su madurez. Pero esa tesis pretende aún afirmar- 
se en el baluarte de Gran Bretaña, porque consti- 
tuye su último asidero a causa de las grandes pér- 
didas documentales sufridas allí que dan pábulo 
para mayor cantidad de fantaseos. Justificado el 
embuste de una Inglaterra germana y bárbara, 
este resultado falso afectaría profundamente las 
conclusiones modernas e inmediatas sobre nuestra 
civilización común, sobre nuestras instituciones y 



su naturaleza, y en particular, sobre la Fe, y su 
autoridad en Europa. 

Porque si Bretaña es otra cosa distinta que In- 
glaterra, si lo que hoy sabemos de esta isla, no es 
suyo original, sino producto de la barbarie de la 
Alemania norteña, si en la caída del Imperio Ro- 
mano Bretaña fué la sola provincia excepcional 
que devino en realidad una cosa bárbara separada, 
cortada de raíz del resto de la civilización, enton- 
ces aquellos que deseen creer que las instituciones 
de Europa no tienen un efecto universal, que las 
antiguas leyes del Imperio —como son las de la 
propiedad y el matrimonio— fueron locales, y que 
en particular, la Reforma fué la sublevación de 
una raza —de una raza fuerte y conquistadora- 
contra las tradiciones decadentes de Roma, tendrán 
una base y un apoyo en qué cimentar su opinión. 
No los ayudará sin duda a demostrar que nuestra 
civilización es mala, o que la fe no es verdadera; 
pero les permitirá desesperar de la unidad euro- 
pea, o despreciarla, y a juzgar al mundo protes- 
tante moderno como a un algo destinado a suplan- 
tar esa unidad. Tal punto de vista es erróneo en 
el orden histórico, tanto como en el orden moral. 
No tendrá base de éxito militar en el futuro, como 
no lo ha tenido jamás en el pasado ( 18 ). Y se de- 

( 1S ) Estas palabras fueron escritas por mí, e impresas 
por primera vez en 1912. Las sostengo con mayor energía 
en 1919. 
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& rrumbará finalmente si alguna vez se intenta po- 

ner en práctica su teoría sobre la superioridad en 
las cosas bárbaras. Pero mientras tanto, como teo- 
ría confiada en sí misma, puede hacer mucho daño, 
desviando un gran sector de la opinión europea; 
invitándola a referir el carácter europeo a imagi- 
narios orígenes bárbaros, y divorciándola así del 
majestuoso espíritu de la civilización occidental. 
La escuela teutónica de historia popular falsa, 
oriunda de Alemania del norte, puede crear su 
$ pasado imaginario propio, y dar a tal patraña la 
autoridad que dan la antigüedad y la prosapia. 

Demostrar cuán falsa ha sido esta escuela mo- 
derna de la historia, y cuántas oportunidades ha 
tenido de presentar su tesis, es el objeto de los 
párrafos que siguen. 

Debe recordarse que Bretaña, es hoy día el úni- 
co lugar del mundo romano donde existe un anta- 
^ gonismo consciente contra la civilización antigua 
y perdurable de Europa. Las Alemanias norteñas 
y Escandinavia que han tenido, desde la Reforma, 
un acuerdo religioso con todo aquello que es aún 
poderoso en el orden político en Bretaña, están 
al margen de la civilización antigua. Si Bretaña 
hubiese resistido el cisma del siglo XVI, no hu- 
bieran sobrevivido a él. Cuando tratemos la his- 
toria de la Reforma en Gran Bretaña, veremos 
a la vez cómo la fuerte resistencia popular estuvo 
a punto de avasallar a la reducida clase pudiente 


que utilizaba el entusiasmo religioso de una activa 
minoría como instrumento de obtención de ven- 
tajas materiales para sí. Pero de hecho, en Breta- 
ña, la resistencia popular contra la Reforma, fra- 
casó. Una persecución, violenta y cuasi universal, 
dirigida principalmente por las clases pudientes 
contra la religión del pueblo inglés y los fondos 
de que había sido dotada, fué llevada a buen tér- 
mino. En poco más de cien años los nuevos ricos 
habían ganado la batalla. Y hacia el año 1630 la 
fe de las masas inglesas había sido desalojada de 
las montañas escocesas al Canal de la Mancha. 

Debemos comprender que este fenómeno, la se- 
paración moral de Gran Bretaña, del resto de Eu- 
ropa, ocurrió en el siglo XVI y no en el V, y que 
Gran Bretaña no estaba predestinada ni por su 
raza ni por su tradición, a una pérdida tan lamen- 
table y tan trágica. 

Asentemos los factores del problema. 

El principal es que la historia de Gran Bretaña, 
desde antes de mediados del siglo V digamos los 
años 420 al 445) hasta el arribo de san Agustín 
en el 597, es completamente desconocida. 

Y para el que estudia la historia general de 
Europa, esto es de importancia capital. No acon- 
teció así con ninguna otra provincia romana oc- 
cidental, y por haber ocurrido así, dió lugar a gran 
cantidad de afirmaciones vacuas, en su mayoría 
recientes, y casi todas tan falsas a la demostración, 


como creadas evidentemente por una predisposi- 
ción antirreligiosa. Cuando no hay prueba ni me- 
moria, pueden los hombres imaginar cualquier 
cosa, y los historiadores contrarios a la Iglesia han 
llevado su imaginación hasta el límite más extre- 
mado para llenar ese vacío con todo lo que pu- 
diera servir contra la idea de la continuidad de 
la civilización. 

Aquellos que aman la verdad histórica, deben 
librarse de esas especulaciones como de tantos otros 
desechos, y deben proporcionar al lector los pocos 
hechos reales sobre los cuales pueda construir só- 
lidamente su opinión y su actitud. 

Repito que si Gran Bretaña hubiera permane- 
cido fiel a la unidad europea durante aquella des- 
afortunada opresión del siglo XVI, que culminó 
en la pérdida de la Fe, si el pueblo hubiese se- 
guido firme o hubiera estado capacitado para al- 
canzar el éxito en la campaña y bajo las armas, 
o para aterrorizar a sus opresores por medio de 
una revolución eficaz, si, en otras palabras, la In- 
glaterra de los Tudor hubiese seguido siendo cató- 
lica, la solución del problema no aportaría ningún 
beneficio inmediato, y el problema mismo no in- 
teresaría tal vez al hombre, ni aun en la faz aca- 
démica. Inglaterra sería hoy día una cosa con 
Europa, como lo fué durante un milenio antes del 
surgimiento de la Reforma. Pero en el estado 
actual de las cosas, la necesidad de corrección es 
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inmediata y su éxito tendrá grandes consecuen- 
inn S lUl historiador verdadero, por más agra- 
viaco que se sienta por los efectos del catolicismo 
en a mente europea, podrá dejar de luchar contra 
o que hasta hace poco, fué la doctrina predomi 
nante respecto del destino de Gran Bretaña cuan- 
do decayó el gobierno central del Imperio. 

ratare primero de las pruebas -tal cual son- 
que han llegado a nosotros sobre el destino de 
lj,ran Bretana > durante los siglos V y VI y l llP0 . A 
consideraré las conclusiones a que tales’ pruebas 
nos conducen. ' * 

Las pruebas 

Cuando nos encontramos con un vacío histórico 
(aunque ninguno en la historia occidental europea 
es tan extrañamente vacío como éste, aunque exis- 
ten otros menores que nos permiten deducir por 
su analogía) el historiador cuenta con dos métodos 
c e sa vai e. primero es la investigación de todas 
as memorias contemporáneas que puedan arrojar 
alguna luz sobre ese período; el segundo, es el pa- 

msn °n C ° n ° SUCed ! d0 Cn ° tr ° Iu « ar y en el mismo 
caso o, mejor aun (cuando ello es posible) el ejem- 
plo de lo acaecido en lugares similares y en' cir- 
cunstancias similares, al mismo tiempo. Y hay 


1 74 


jiiás: ambos métodos deberán ser sometidos al cri- 
' te rio del sentido común más entera y absolutamen- 
f te q U e las pruebas sobre los hechos ocurridos en 
períodos más conocidos. Porque cuando se tiene 
evidencia plena aun de un hecho extraordinario 
se jebe admitir esa verdad; pero cuando la eviclen- 
c j a es reducida, se ponen en juego las conjeturas, 
y el sentido común es el regidor y corrector de la 

conjetura. 

Si, por ejemplo, me entero, como puedo hacerlo 
por conducto de las memorias contemporáneas y 
¿e los testimonios de los que aun viven, que en la 
batalla de Gettysburg la infantería avanzó con tan- 
ta audacia que pudo atacar a bayonetazos a los 
artilleros al pie de sus cañones, debo creerlo aún 
cuando el hecho sea asombroso. 

Si llego a saber, como puedo hacerlo, que un 
gobierno imbuido e informado de los principios 
de una alta civilización como el de Francia en 
1870, al iniciar una guerra contra un rival temi- 
ble, sólo tenía los antiguos cañones que se cargan 
» por la boca, mientras que ’su enemigo estaba ya 
equipado con piezas modernas de retrocarga, debo 
aceptar esa circunstancia ante el cúmulo de prue- 
bas existentes, pese a mi sorpresa. 

Cuando aun lo milagroso aparece consignado en 
una crónica —si su evidencia humana es múltiple, 
convergente, y exacta— debo aceptar lo milagroso, 



no negar en caso contrario el valor de la evidencia 
humana. 

Pero cuando me ocupo de un período o de un 
acontecimiento respecto del cual carezco de evi- 
dencia, o la que tengo, es deficiente, claro esta que 
el sano criterio crítico estriba en aceptar lo pro- 
bable antes que suponer lo improbable. El senti- 
do común y la experiencia general son más nece- 
sarios que en ninguna otra parte, ya en una corte 
de justicia o en el estudio de la historia, para su 
aplicación a los problemas cuya dificultad reside 
en la ausencia de prueba directa ( u ). 

Después de recordar todo esto, establezcamos 
ante todo lo que se sabe positivamente, de las cró- 
nicas con respecto al destino de Bretaña en los 
ciento cincuenta años de la laguna. 

Notaremos que residían en Bretaña numerosos 
grupos de soldadesca germana, antes de las incur- 
siones de la piratería, y que el sudeste era llamado 
—ya debido a incursiones anteriores o a los pobla- 
dores sajones, descendientes de soldados romanos— 

(«) iVo hay, por ejemplo, crónica contemporánea que 
mencione a Londres, durante la segunda mitad del V y 
durante casi todo el siglo VI. Green, Freeman, Stubbs, 
afirman (inventando a medida que avanzan) que Londres 
dejó de existir: desapareció. ¡Luego (agregan) después 
de un largo período de total abandono, el lugar fue lim- 
piado por una raza humana completamente nueva, reedi- 
ficándose la ciudad exactamente en el mismo sitio! El 
hecho no es imposible, en el orden físico, pero es tan im- 
probable que causa gracia al sentido común. 
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la orilla sajona, mucho tiempo antes de la caída 
del sistema imperial. 

Vayamos a los documentos. 

Hay un documento contemporáneo en el cual 
se declara que referirá todo lo que aconteció en 
ese período considerable; es un documento escri- 
to por un testigo; y para nuestro propósito no tiene 
casi ningún valor. 

Lleva el título De Excidio Brittaniae Líber Que- 
rnlus. Su autor fué el monje san Gildas. La fecha 
exacta de su compilación, se discute; y debe ser 
así, pues todo aquel período es muy oscuro. Pero 
a la verdad, no es anterior al año 545. Fué escrito 
así cien años después del comienzo de la oscuridad 
que envuelve a la historia británica en un lapso 
de un siglo y medio. En el 410 la mayoría de los 
regulares romanos habían sido llamados a luchar 
en una campaña continental. En oportunidades 
anteriores, y con frecuencia, las tropas habían de- 
jado la isla, pero esa vez los componentes de la ex- 
pedición no regresaron. Bretaña fué visitada en el 
año 429 y en el 447, por hombres que dejaron es- 
critos. San Agustín no llegó hasta el 597, tan sólo 
cincuenta años después, a lo sumo, del tiempo en 
que Gildas escribió su Líber Querulus, en tanto 
que el rompimiento de los vínculos entre el conti- 
nente y el sudeste británico se había registrado 
cien años antes. 
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Bien, ocurre que este libro, como lie dicho, casi 
carece de valor para la historia. Es bueno en cuan- 
to a la moral; su autor se lamenta como deben ha- 
cerlo todos los justos, en todos los tiempos, de la 
maldad de los poderosos y de los vicios de los ricos. 
Es una homilía. Su motivo no es histórico sino de 
reforma de la moral. En los hechos ocurridos más 
de setenta años antes de la vida del escritor, en 
todos los órdenes, es decir, aun en aquellos acerca 
de los cuales no pudiera obtener evidencia perso- 
nal, se encuentra perdido. Ese libro tiene sólo el 
valor de presentarnos las luchas militares y socia- 
les, a través del interés de un monje que quiera 
convertirlas en otros tantos temas de sermón. 

Habla con vaguedad sobre los auxiliares sajones 
del mar del Norte, enganchados (de acuerdo a la 
¡tradición romana) por algún príncipe de la Breta- 
ña romana, con el objeto de combatir contra los 
salvajes procedentes de las montañas de Escocia, y 
que se dedicaban al saqueo. Expresa que el uso de 
estos auxiliares nuevos comenzó después del tercer 
consulado de Aetius (a quien llama Agitius) esto 
es, después del año 446 de nuestra era. Habla con 
menos seguridad aun sobre la elección de reyes 
locales destinados a defender la isla de los excesos 
de estos auxiliares. Y es parecida su relación de las 
incursiones de los bandoleros irlandeses y escoce- 
ses, en la civilizada provincia romana, y sobre los 
pocos auxiliares sajones que fueron así llamados 
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para reforzar las huestes de los provinciales ro- 
manos. 

Habla tan sólo de un puñado de estos auxiliares, 
trasladados en tres embarcaciones; pero son tan 
vagas y malas sus noticias sobre todo este primer 
período —cien años antes de su época— que su 
versión debe ser admitida como semilegendaria. 
Nos dice que vinieron luego compañías más nu- 
merosas y sabemos que en el caso de los auxiliares 
romanos, ello significa tan sólo varios millares de 
hombres armados. 

Continúa consignando que estos auxiliares, amo- 
tinados por cuestiones relativas a la paga (otro pa- 
ralelo de lo que debíamos esperar considerando la 
historia de los siglos anteriores en toda Europa) 
amenazaron con saquear a la población civil. Vie- 
nen luego oraciones retóricas en las que manifiesta 
que arrasaron la campaña en castigo por nuestros 
pecados pasados, hasta que las llamas del tumulto 
llegaron a lamer el océano occidental. Todo ello 
(pues hay mucho más) es exactamente igual a lo 
que leemos en la retórica de los letrados del conti- 
nente que observaban las pequeñas, pero no por 
eso menos destructoras, bandas de auxiliares bár- 
baros rebeldes, acompañados de esclavos prófugos 
y de vagabundos que atravesaban la Galia, dejan- 
do las huellas de la destrucción y el atraco. Si no 
tuviéramos otras crónicas sobre los problemas del 
continente que las de algún religioso que se sirve 
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del desastre local como de oportunidad para un 
discurso moral, los historiadores hubieran discurri- 
do sobre la Galia exactamente igual que discurrie- 
ron sobre Bretaña con la única autoridad de san 
Gildas. Todas las exageraciones a que estamos 
acostumbrados en las crónicas del continente, son 
estas: la espada refulgente, las llamas crepitantes, 
la destrucción de las ciudades (¡que después conti- 
nuaban su vida ininterrumpida con toda tranqui- 
lidad!) y otras por el estilo. Sabemos perfectamen- 
te bien que se usó en el continente un lenguaje 
similar para referirse la acción depredatoria de los 
pequeños cuerpos de bárbaros auxiliares; acciones 
calamitosas y trágicas, sin duda alguna, pero que 
no fueron universales, y no tuvieron en modo al- 
guno un carácter totalmente destructor de la ci- 
vilización. No se debe olvidar que san Gildas nos 
refiere también el regreso al hogar de muchos bár- 
baros con el botín (lo que también debía esperar- 
se). Pero al finalizar su crónica, nos proporciona 
una interesante referencia, mediante la cual, aun- 
que fuera el suyo el único instrumento de juicio, 
podemos percibir que los piratas bárbaros tenían 
una especie de posición establecida en las costas 
orientales de la isla. 

Porque después de describir cómo el elemento 
romano-británico de la isla se organizó bajo las 
directivas de un tal Ambrosio Aureliano, y se man- 
tuvo en su terreno, nos dice que a veces, los ciuda- 
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9 danos (esto es, los hombres romanos y civilizados) 
a veces, los enemigos, salían victoriosos hasta la 
completa derrota de uno u otro de los cuerpos pa- 
ganos invasores de un sitio desconocido que llama 
el Mons Badonicus. Esta acción decisiva —agrega— 
tuvo lugar en el mismo año de su nacimiento. 

Ahora bien: la importancia de esta última refe- 
rencia, es que Gildas desde esa época puede hablar 
de cosas que realmente conoce. Que cualquiera 
que lea esta página recuerde algún gran aconteci- 
miento contemporáneo a su nacimiento, o inme- 
diatamente posterior, y verá cuán diferente es su 
conocimiento de lo ocurrido del conocimiento que 
posee sobre lo acontecido algunos años antes. Esto 
sucede aún hoy día con todas las ventajas que pro- 
porciona la documentación completa. ¡ Cuánto ma- 
yor sería el contraste entre las cosas realmente co- 
nocidas y las que sólo lo fueron desoídas cuando 
no había tales documentos! 

- #£) 

Gildas llama esta derrota de los piratas paganos 
en el Monte Badonla última, pero no la menos 
importante, de las matanzas de los bárbaros; y aun- 
que escribió probablemente al oeste de Bretaña, 
sabemos ciertamente por su evidencia contempo- 
ránea, que durante todo el lapso abarcado por su 
propia vida hasta el momento de escribir el libro 
—unos cuarenta y cuatro años más o menos— no 
hubo luchas que merecieran mayor atención. En 
otras palabras, estamos seguros de que los peque- 


ños reinos paganos establecidos en la costa este de 
Gran Bretaña, estaban contrarrestados por un con- 
junto de civilización romana decadente que per- 
duraba en otros lugares, y que no hubo tentativa 
de acción semejante a la expansión o la conquista, 
desde el este hacia el oeste. Sobre ese estado de 
cosas, recuérdese, contamos coq un testimonio di- 
recto que se extiende durante el transcurso de la 
vida de un hombre, hasta cincuenta años a lo sumo 
del día en que san Agustín desembarcó en Kent 
y devolvió crónicas y cartas a la costa este. 

.También tenemos en otros lugares mucha retó- 
rica y muchas homilías sobre las ciudades desiertas 
y la maldad Üe los hombres y la vida impía de los 
reyes, pero esas cosas pueden oírse en cualquier 
período. Lo que realmente podemos extraer de 
los escritos de Gildas es 1°: una tradición confusa 
sobre uná incursión ladrona de grandes proyec- 
ciones, dirigida por los auxiliares bárbaros llama- 
dos de allende el Mar del Norte, según la costum- 
bre romana, para proteger a la provincia contra 
los invasores incivilizados escoceses e irlandeses,; 
2°: (lo que es más importante) la obtención por 
parte de estas tropas auxiliares y de sus caudillos 
(aunque en número reducido) de poder político 
en algún territorio de la isla; 3°: la pronta cesa- 
ción de toda lucha o conflicto racial entre cristia- 
nos y paganos, o entre bárbaros y romanos, en 
manera tal como pudiera llamar la atención de un 
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residente en la pequeña área de Bretaña; y el con- 
finamiento de las nuevas y reducidas cortes paga- 
no-piratas, a la costa este durante la primera mitad 
del siglo VI. 

Veamos a la luz del sentido común estos hechos 
cuya versión nos ofrece Gildas en forma imperfec- 
ta, confusa y que adolece de insuficiente parque- 
dad. ¿Qué podría decir un hombre del medioevo 
que escribe en el período de la decadencia de las 
letras, que cuenta con datos pobres y probadamen- 
te inciertos, sobre una lucha .cualquiera, si ese in- 
dividuo es: a ) monje y hombre de paz, b) siendo 
su objeto más el sermón sobre la moral, y si c) la 
lucha en cuestión es la entablada entre la fe cató- 
lica, que es todo para los de su tiempo, y los pa- 
ganos? Es evidente que trataría de sacar todo el 
provecho posible de las antiguas y terroríficas le- 
yendas originarias de una época muy anterior a 
su nacimiento, precisaría más sus conceptos a me- 
dida que fuese acercándose a esa fecha (aunque 
siempre en modo inseguro y exagerando los males) 
y comenzaría a relatarnos después los hechos con- 
cretos y precisos que le fueron contemporáneos, y 
que pudiese recordar. Ahora bien, lo que san Gil- 
das aporta a nuestro estudio son tan sólo las in- 
cursiones depredatorias de los paganos salvajes 
procedentes de Escocia e Irlanda, mucho pero mu- 
cho tiempo antes de su nacimiento; que un pe- 
queño grupo de auxiliares llamados a cooperar con 
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los provinciales romanos se tornan contra éstos; ^ 
el establecimiento de esos auxiliares en un lugar 
u otro de la isla (por otras informaciones sabemos 
que fué en la costa este y sudeste); y d) —circuns- 
tancia que es muy importante por ser realmente 
contemporánea, la decisión de todo el asunto, al 
parecer, durante el período abarcado por la vida 
de Gildas en el siglo VI—, desde, digamos, el año 
500 de Nuestro Señor o un poco antes, hasta apro- 
ximadamente el 545, o poco después. 

He dedicado tanto espacio a este escritor, cuyas . 

crónicas apenas pudieran ser tenidas en cuenta con 
respecto a una época de la cual nos hubiera llegado 
cualquier documento histórico suficiente, porque 
su libro es absolutamente el único elemento de 
prueba que tenemos sobre la incursión en Bretaña 
del pirata, o del sajón ( 15 ). Hay referencias intere- 
santes sobre la misma cuestión en los documentos 
agrupados y conocidos hoy por The Anglo-Saxon 
Chronicle, pero su compilación data de varios si- & 
glos después y no se basan más que en los datos 
conocidos por san Gildas y tal vez, algunas oscuras 
leyendas. 

Sin embargo, contamos a este respecto con un 
documento que, aun cuando no sea contemporá- 
neo, debe considerarse como una especie de prue- 
ba. Es sobrio y completo, y ha sido escrito por uno 

(“) La frase única de Próspero es insignificante, y puede 
demostrarse su falsedad, tal cual está. 


0 de los grandes hombres de la civilización católica y 
europea, ha sido escrito en espíritu de juicio am- 
plio y que ha sido escrito por un fundador de la 
historia: Beda el Venerable. En verdad, la Histo- 
ria Eclesiástica de Beda no fué escrita sino después 
de trescientos años, de las primeras incursiones de 
aquellos bandoleros, doscientos años después de 
san Gildas, y ciento cuarenta años después de que 
la lectura y la escritura y toda la corriente de la 
civilización romana hubiese sido devuelta a la Bre- 
fitf taña Oriental por san Agustín; más ciertas afirma- 
ciones fundamentales suyas, constituyen pruebas. 

Así por ejemplo, el hecho de que Beda el Vene- 
rable da por sentada la existencia de establecimien- 
tos piratas permanentes (en forma de estados re- 
gulares aunque pequeños) a todo lo, largo de la 
costa del Mar del Norte, desde la región norteña 
de Bretaña, lugar donde escribió, y que se exten- 
m dían hasta el centro de la costa sur por el Sou- 
thampton, es un argumento poderoso y concluyen- 
te en cuanto a la seguridad sobre la existencia r]e 
esos estados en épocas anteriores a la suya. No es 
aceptable que un hombre de su categoría haya es- 
crito sin contar como base con un sólido funda- 
mento tradicional; y Beda nos dice que los ocu- 
pantes de esas costas británicas provenían de tres 
tribus de las tierras bajas, tribus germánicas y da- 
nesas: los sajones, los jutos y los anglos. 



El primer nombre, el de sajones ( 16 ) era en aquel 
tiempo , el de ciertos piratas que habitaban dos o 
tres islas de la costa, entre el Elba y el Rin. Pto- 
lomeo, dos siglos antes, coloca a los sajones un 
poco más allá de la desembocadura del Elba; los 
45 romanos los conocían como piratas dispersos del 
Mar del Norte, que molestaron durante varias ge- 
neraciones las costas de la Galia y de Bretaña. Más 
tarde el nombre se hizo extensivo a una gran con- 
federación de tierra adentro, pero esto sucedía ha- 
bitualmente con los nombres de las tribus germá- 
nicas. Los apelativos tribales germanos no se 
aplican a razas determinadas ni aun a provincias 
delimitadas sino a agrupaciones humanas que tan 
pronto surgen como desaparecen. El término lo- 
cal sajón de los siglos V y VI nada tiene que ver 
con el término general sajón aplicado a todo el 
noroeste de las Alemanias doscientos o más años 
después. 

Estos piratas, constituyeron, pues, pequeñas ban- 
das de hombres armados, a las ordenes de caudillos 
que fundaron pequeños gobiernos organizados al 
norte del estuario del Támesis, en la cabeza de la 
rada de Southampton, y sobre la costa de Sussex, 
donde habrían encontrado o no (pero es más pro- 


El nombre aludido ha conservado durante siglos un 
significado muy vago, y se aplica hoy día a un 9™po de 
población, en su mayoría eslava, y de religión protestante 
establecida al sur de Berlín — a cientos de millas de su sede 
original. 
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bable que los hubieran hallado) establecimientos 
de su propia tribu, instalados con anterioridad por 
los romanos en calidad de colonias. Es probable 
que sus jefes se posesionaran de la organización 
fiscal romana existente en el lugar, pero parece 
que muy pronto la sociedad sufrió un empobreci- 
miento debido a su incompetencia bárbara. No 
aprendieron un idioma nuevo, sino que continua- 
ron en el uso del original de su sede en el continen- 
te, lengua que se dividía en numerosos dialectos 
locales, cada uno de los cuales era una mezcla de 
un alemán originario, con resabios griegos, latinos 
y hasta celtas. 

Nada sabemos de los jatos; como todas las con- 
jeturas modernas, las difundidas a su respecto no 
tienen valor alguno. Debemos presumir que for- 
maban una pequeña tribu insignificante que man- 
dó para el enganche a unos cuantos mercenarios, 
pero con la ventaja de que el puñado de mercena- 
rios que los romano-británicos introdujeron en 
Kent, fué según todas las tradiciones, puramente 
juto. Beda el Venerable atestigua también sobre 
un establecimiento juto aislado en el valle de 
Meon, cerca de la rada de Southampton, compa- 
rable a las pequeñas colonias germanas estableci- 
das por los romanos en Bayeux, Normandía y cer- 
ca de Rennes. 

Más definidos fueron los anglos; ocupaban la 
parcela donde el istmo de Dinamarca se une a la 
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tierra firme de Alemania. Esto lo sabemos con 
certeza. Inmigraron en proporción lo suficiente- 
mente considerable para que se notara su partida 
de un lugar tan escasamente poblado, y para que 
Beda asentara el relato de un viajero que manifes- 
taba que su árida tierra parecía despoblada. No 
tenemos por supuesto ninguna referencia sobre el 
número de barcadas de anglos que llegó, pero a 
seguir el dictado del sentido . común podríamos 
afirmar que fué insignificante comparándole con 
la población total, entre libre y esclava, de una ^ 
provincia romana rica. Sus jefes lograron estable- 
cerse mucho más al norte del estuario del Táme- 
sis, en puntos dispersos de la costa oriental britá- 
nica hasta el Firth of Forth. 

No hay en este asunto ninguna otra autoridad. 

No hay más pruebas, salvo las de san Gildas, un 
contemporáneo, y —dos siglos después de él y tres 
después de ocurrido el primer acontecimiento— el 
de Beda. Existe, además, un conjunto de leyendas 
y peores disparates agrupados bajo el título de His- 
toria Brittonum, para quienes la consulten, pero 
esa obra no tiene relación alguna con la ciencia 
de la historia, ni puede pretender rango alguno 
en el orden del documento demostrativo. Tal co- 
mo la conocemos, tiene varios siglos de atraso, y 
no es menester que la historia sensata se ocupe de 
ella. Aun en lo que respecta a la existencia de Ar- 
turo —cuyo principal testimonio es— constituye 
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una guía mucho mejor la leyenda popular. En 
cuanto a las fechas originales de las varias afirma- 
ciones contenidas en la Historia Brittonum, tam- 
bién son conjeturas. El conjunto de esa legenda- 
ria narración data de un período posterior a Car- 
lomagno, más de un siglo después de Beda y de 
una época mucho menos culta. 

La vida de san Germán, que vivió y predicó en 
Bretaña después de retirarse las legiones romanas, 
es contemporánea y trata de hechos acaecidos se- 
senta años antes del nacimiento de san Gildas. 
Tendría algún valor si nos proporcionara datos 
sobre los establecimientos de los piratas en la cos- 
ta —aclarando si éstos eran la confirmación de las 
guarniciones romano-sajonas anteriores o qué eran 
si no— pero nada menciona en tal sentido. Sabe- 
mos que san Germán trató militarmente con los 
pictos y escotos —un disturbio bárbaro frecuente- 
pero no da indicación alguna sobre establecimien- 
tos sajones. San Germán estuvo por última vez 
en Bretaña en el año 447, y resulta una buena 
prueba negativa el hecho de que durante esa vi- 
sita no diga una palabra sobre un posible movi- 
miento armado de los piratas sajones que a juzgar 
por la leyenda, establecían en esa época su poder 
en Kent. 

Termina así la lista de testigos; y con ella el 
conjunto de nuestras pruebas i™). 

( 17 ) Sobre la base del mismo , que es menos de lo que 
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Resumiendo, podemos decir que en lo que se 
refiere a la historia documentada, todo lo que sa- 
bemos es lo siguiente: que probablemente en Gran 
Bretaña se encontraban reunidas en guarniciones 
algunas pero pocas fuerzas romanas regulares, des- 
pués del año 410; que en los ejércitos romanos 
hubo, desde hacía mucho tiempo, auxiliares de tri- 
bus sajonas y germanas, algunos de los cuales po- 
dían constituir grupos civiles, y que Roma llegó 
hasta establecer colonias agrícolas de auxiliares, en 
forma permanente, dentro del Imperio; que las * 
costas del sud y del este se conocieron bajo la deno- 
minación de la costa sajona, aun en la época im- 
perial; que los salvajes de Escocia e Irlanda per- 
turbaban seriamente la tranquilidad de la provin- 
cia; que los piratas dispersos, que durante dos si- 
glos habían hostigado las costas este y sud, se unie- 
ron a las bandas de escoceses e irlandeses; que al- 
gunos de entre ellos fueron tomados como auxi- n 
liares de los regulares, según la vieja costumbre 
romana, a mediados del siglo V (la fecha conven- 
cional es el año 445); que, así como sucediera en 
otras provincias romanas, los auxiliares se amoti- 
naban por la paga y saqueaban y devastaban mu- 
chos lugares; finalmente que se le ponía coto a la 
rapiña y que los piratas eran rechazados a sus es- 

puede leerse en una mañana , cimentó Green su romántica 
obra “Making of England” destinada a la venta al gran 
público. 

% 
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tablecimientos a lo largo de los confines de las 
costas del este y del sud. Comparado al de la po- 
blación original su número debe haber sido muy 
reducido. No se destruyó por entonces ninguna 
ciudad importante. 

Ahora bien, es de suma importancia percibir 
tres puntos capitales, teniendo en cuenta la par- 
quedad de la información. 

En primer lugar que la rapiña no asumió pro- 
yecciones mayores, ya sea de acuerdo a la forma en 
que han sido descriptos o siguiendo otro criterio, 
que los disturbios registrados al mismo tiempo en 
el continente, y que (como sabemos) no destruye- 
ron allí la continuidad o la unidad de la civili- 
zación. 

En segundo término, que los dispersos invaso- 
res, paganos (como lo eran también algunos de los 
del continente) e incapaces de un impulso civili- 
zador, obtuvieron, así como también algunos del 
continente (y especialmente en la margen izquier- 
da del Rin), pequeñas parcelas que retuvieron para 
sí y gobernaron, y en las cuales después de un corto 
lapso decayó el viejo orden romano, puesto en 
manos de los inhábiles recién llegados. 

Pero en tercer lugar (y sobre esto girará todo), 
la posición en que estas cortes paganas menos civi- 
lizadas se mantuvieron en forma permanente , cor- 
taba los vínculos entre la provincia británica ro- 
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mana y los restos de lo que había sido el Imperio 
Romano unido. 

Y es esta —ni el número ni la raza— la que cons- 
tituye el rasgo principalísimo de la historia de 
Gran Bretaña, entre el 447 y el 597 . 

Aconteció que el hombre incivilizado a raíz de 
un accidente geográfico cortó la comunicación de 
la isla con sus provincias hermanas del Imperio. 
Era tan insignificante en número, tan improduc- 
tivo en cuanto a la raza, y tan carente de institu- 
ciones provechosas y permanentes, como sus her- 
manos del Rin o del Danubio. Pero junto al Rin 
o el Danubio, el Imperio era amplio. Si se des- 
truía una angosta franja de terreno, el hecho no 
tenía mayor importancia; significaba tan sólo un 
retroceso de unas pocas millas. Pero las comuni- 
caciones marítimas entre Gran Bretaña y Europa 
eran éstrechas y los bárbaros se habían establecido 
allende las mismas. 

El tránsito de hombres, mercaderías e ideas su- 
frió una interrupción que duró 150 años porque 
los reducidos establecimientos piratas (mezclados 
tal vez con los establecimientos barbaros colocados 
ya allí por el Imperio) habían destruido la comu- 
nicación con Europa, desde la rada de Southamp- 
ton hasta más allá del Támesis mediante la ruina 
progresiva de los puertos romanos. 

Es posible que aun la gran ciudad de Londres, 
cualesquiera que fuesen sus relaciones comerciales, 
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-é. no negoció oficial ni políticamente con países si- 
tuados allende el mar. Los piratas no se interna- 
ron tierra adentro, pero sin intención de conquis- 
ta, y tan sólo de pillaje y de establecimiento per- 
manente, cortaron el vínculo que daba vida a 
Gran Bretaña. 

Tal es la evidencia directa, y tal nuestra prime- 
ra conclusión al respecto. 

Pero si se tienen en cuenta las referencias indi- 
rectas, la suposición razonable y la comparación 
con los hechos ocurridos después del estableci- 
miento de los piratas y con los acontecidos antes, 
hay mucho más para agregar. Uniendo estos da- 
tos secundarios a las pruebas directas se puede 
juzgar tanto de la naturaleza como de los límites 
del infortunio sobrellevado por Gran Bretaña, des- 
pués de la caída del gobierno central romano y 
antes del desembarco de los misioneros romanos 
que devolvieron la provincia a la civilización. 

* Podremos entonces llegar a una conclusión y 
saber qué fué aquella Gran Bretaña a la que vol- 
vió la fe, con san Agustín. Y sabiendo esto, sabre- 
mos también lo que siguió siendo Gran Bretaña 
hasta el día de la catástrofe de la Reforma. 

Digo que además de las pruebas directas de san 
Gildas y de las tradiciones posteriores pero asimis- 
mo respetables y fidedignas recogidas por Beda 
el Venerable, el uso de otras e indirectas referen- 
cias nos permiten cerciorarnos sobre uno o dos 
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hechos principales; y mediante un método cuya 
descripción haremos de inmediato nos capacitara 
para añadir a estos media docena más. El todo no 
será suficiente, en verdad, y no nos proporcionará 
un panorama general de la época, pero servirá 
para preservarnos de caer en errores fundamenta- 
les con respecto al lugar que ocupa Gran Bretaña 
en la unidad futura de Europa, cuando examine- 
mos esa unidad, según que resurgió en la Edad 
Media, en parte conservada y en parte reconstitui- 
da por la Iglesia Católica. 

El método histórico a que me refiero, y al que 
me propongo introducir al lector, puede llamarse 
propiamente el de las limitaciones. 

Puede que no sepamos lo ocurrido entre dos fe- 
chas, pero sabemos bien lo que aconteció durante 
un tiempo antes de la fecha previa, y un tiempo 
después de la posterior. Tendremos así dos como 
puntos de apoyo , sobre los cuales podemos cons- 
truir nuestro puente de especulación y deducción 
para salvar el período intermedio. 

Supongamos que todas las crónicas de los he- 
chos registrados en los Estados Unidos, entre el 
1862 y el 1880 hayan desaparecido, excepción he- 
cha de algún documento a todas luces insuficiente. 
Supongamos a la vez que tengamos conocimiento 
cabal del período que media entre la Declaración 
de la Independencia y el año 1862, y tina docu- 
mentación aceptable del período que va del 1880 
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® y el año en curso. Por otra parte, convengamos en 
la existencia de una arraigada tradición y leyen- 
das según los cuales, en ese lapso se entabló una 
guerra civil, que fué una lucha entre grupos del 
Norte y del Sud, y que sus consecuencias y violen- 
cias, tanto en el orden financiero como en el polí- 
tico se hicieron sentir por espació de una década. 

El estudioso, trabado en su acción por la carencia 
de pruebas directas podrá caer en numerosos erro- 
res de detalle, y juzgar como probablemente cier- 
tas algunas cosas ante las cuales un contemporáneo 
sonreiría. Pero por analogía con los países con- 
temporáneos, mediante el uso de su sentido común 
y de su conocimiento de la naturaleza humana, del 
ambiente local, de otras condiciones físicas y de 
los motivos impulsivos comunes a todos los hom- 
bres, llegaría a establecer aproximadamente una 
docena de conclusiones verdaderas. Los hechos 
-II ocurridos después de la laguna de su conocimiento, 
corregirían sus conceptos sobre lo ocurrido antes de 
ella, y lo ocurrido antes de la laguna corregiría su 
concepción de lo ocurrido después. Su conoci- 
miento sobre la vida contemporánea en Europa, 
o en los territorios occidentales a los que no llegó 
la guerra, desde 1862 al 1880, servirían luego para 
rectificar o ratificar sus conclusiones con mayor 
precisión. Y si hubiera de limitarse a la considera- 
ción de las conclusiones más generales no andaría 
muy errado. Apreciaría los éxitos del Norte, en- 
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tendiendo en cuán alto grado ese éxito fué debido 
al factor numérico. Le asombraría tal vez la posi- 
ción distinta del abolicionista antes y después de 
la guerra, pero sabría que los esclavos fueron li- 
berados mientras tanto, y concluiría con veracidad, 
en que su libertad fué una consecuencia histórica 
directa y un efecto contemporáneo de esa pugna. 
Estaría asimismo en lo cierto rechazando cualquier 
teoría sobre la colonización de los estados del sud 
por los norteños; notaría la continuidad de ciertas 
instituciones y la incontinuidad de otras. Y en 
general, si hubiera de asentar en primer término 
aquello de lo cuál estuviese seguro, y en segundo 
lugar aquello que buenamente pudiese conjetu- 
rar, no habría salido del encarrilamiento histórico; 
no utilizaría un método productor de sandeces his- 
tóricas como el empleado por tantos de los historia- 
dores modernos, en su deseo de demostrar que el 
pueblo inglés fué germano y bárbaro en su origen. 

Dicho esto, asentaré con todo cuidado los cono- 
cimientos que poseemos sobre Gran Bretaña, de la 
época anterior y posterior a la laguna de las cróni- 
cas, sobre los ciento cincuenta años desconocidos 
que median entre la partida de san Germano y la 
llegada de san Agustín. 

Sabemos que antes de que el grueso de las tro- 
pas regulares romanas dejara el país en el año 410, 
Gran Bretaña había sido una provincia romana 
organizada. Sabemos por lo tanto que contaba con 
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divisiones regulares, cón un pueblo como centro 
de las mismas y que en muchos pueblos residían 
las sedes episcopales. Sabemos que las crónicas ofi- 
ciales se escribían en latín y que el latín era el idio- 
ma oficial. Sabemos también que la isla soportaba 
en esa época, y desde hacía cuatro generaciones, las 
frecuentes incursiones de los bárbaros del Norte, 
que venían en gran número a través de la frontera 
escocesa, y las correrías de los piratas (irlandeses 
algunos, otros germanos, holandeses y daneses) en 
proporción numérica menor por ser muy limitada 
la capacidad transportable de hombres y bagajes 
en travesías largas realizadas con embarcaciones 
pequeñas. 

Cuatro años antes de finalizar el siglo VI, y apro- 
ximadamente doscientos años después de la cesa- 
ción del gobierno romano regular, : los sacerdotes 
misioneros del continente arriban a Gran Breta- 
ña en cumplimiento de las órdenes del Episcopado 
romano, y desde ese momento vuelve a escribirse 
la historia y se reinician las crónicas. ¿Qué nos 
dicen? 

Ante todo que la isla se halla dividida a la sazón 
en pequeños distritos que luchan entre sí. En se- 
gundo lugar que esos numerosos distritos, goberna- 
dos cada uno por un reyezuelo o un príncipe, si- 
guen dos divisiones: algunos de los reyezuelos y sus 
cortes, son evidentemente cristianos, de habla cél- 
tica y de tradición social heredada, en un todo, de 
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la vieja civilización romana. Los restantes, y sus 
cortes hablan varios dialectos teutónicos, esto es, 
dialectos originarios de una jerga compuesta por 
palabras de origen germánico mezcladas con lati- 
nas. La población de los pequeños establecimien- 
tos que se hallan bajo el dominio de estos jefes del 
este, hablaba al parecer, en su mayoría, el mismo 
dialecto de sus cortes. En tercer lugar, vemos que 
esas cortes y sus súbditos, no sólo hablan este idio- 
ma en su mayoría, sino que también, en conjunto, 
son paganos. Puede que haya habido vestigios de 
catolicismo entre ellos, pero de cualquier modo 
esos monarcas y sus cortes, eran paganos y de habla 
teutónica. En cuarto término, la división de ambas 
clases de estados, al llegar san Agustín, era más o 
menos como sigue: los cristianos decadentes se ha- 
llaban al oeste y en el centro de la isla, y los paga- 
nos en las costas del sud y del este. 

Todo esto concuerda con las tradiciones y leyen- 
das antiguas y deformadas, como con la historia 
directa de san Gildas, y también con cualquier frag- 
mento de historia verdadera que sobrevivía en la 
cuidadosa compilación de leyenda y tradición rea- 
lizada por Beda el Venerable. 

La primera verdad histórica definida que dedu- 
cimos de este uso del método de las limitaciones 
es de la misma especie que la que nos ofrece la 
prueba directa de san Gildas. Sobre las costas del 
Mar del Norte y la parte oriental del canal, diga- 
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mos, désde Dorsetshire o sus inmediaciones hasta 
el Firth of Forth, habían hecho numerosos estable- 
- cimientos los piratas del Mar del Norte, y sus bases 
eran firmes. 

Usemos ahora el método de las limitaciones pa- 
ra objetos de estudio menos evidentes, inquiriendo 
en primer término, cuáles fueron los límites de 
estos dos grupos principales y antagónicos; en se- 
gundo lugar, hasta dónde llegaba la cohesión de 
cada grupo; en tercer lugar, qué perduraba en cada 
uno de ellos, del antiguo orden, y finalmente, qué 
novedad se había registrado en el lapso de aquel 
siglo y medio o dos ( 18 ). 

Tomemos estos puntos ordenadamente: 

1) No hay pruebas de la existencia de estable- 
cimientos de piratas o de que hayan formado go- 
biernos locales, más allá de lo que puede cubrirse 
en un día de marcha, desde las costas o desde los 
estuarios fluviales, hacia tierra adentro. Es impo- 
sible fijar los límites en tal caos, pero sabemos que 
gran parte del condado de Kent, y la costa maríti- 
ma de Sussex, también en el radio abarcado por la 
rada de Southampton y del Avon de Hampshire, la 
parte marítima de la Anglia este, y del Lincoln- 

( 18 ) Un siglo y medio desde la última referencia romana, 
la visita de san Germano en el año 447 , hasta el arribo de 
san Agustín, exactamente 150 años después, (59 7); aproxi- 
madamente dos siglos a contar desde la retirada del ejérci- 
to romano expedicionario hasta el arribo de san Agustín- 
(410-597). 
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shire, en cuanto podemos juzgar, la parte oriental 
de Yorkshire, Durham, la parte costera, al menos 
de Northumberland y los Lothians, se hallaban ba- 
jo el dominio de numerosos reyezuelos paganos, 
cuyas cortes hablaban en esa mezcla de germano y 
latín llamada dialecto teutónico. 

¿Y los Midlands? Esa región no era más que un 
cenagal, y un cenagal a cuyo respecto no tenemos 
en qué extendernos mucho. Constituía una espe- 
cie de marca o zona fronteriza entre aquellas dos 
especies de reinos —los de los reyezuelos y cabecillas á| 
que conservaban aún una tradición civilizada y los 
de aquéllos que la habían perdido. Esas tierras 
fronterizas tenían una tendencia aparente (son po- 
cos los hechos que nos permiten juzgar sobre ese 
aspecto) a unirse bajo el mando de un jefe único. 

Se la conoció más tarde no con una denominación 
germánica o celta, sino con el nombre del bajo 
latín, de Mercia, esto es, la tierra fronteriza. Volve- ^ j: 
ré luego a tratar esta línea de demarcación en su 
faz política. 

2) En cuanto a la segunda cuestión sobre la es- ¿ 

pecie de cohesión existente entre los grupos orien- ¡ 

tales y occidentales de esos insignificantes gobier- 
nos, debemos responder que en ambos casos era 
muy reducida. 

Ciertas costumbres fundamentales distinguían 
al este del oeste, el lenguaje, por ejemplo, y, mucho 
más, la religión. Antes de arribar san Agustín, los 


reyezuelos occidentales y también probablemente 
la mayoría de los centrales, eran cristianos, mien- 
tras que los de las costas orientales, eran paganos. 

En el oeste existía, al parecer, una marcada 
tendencia a la unión, con miras a los intereses co- 
munes, pero no se mencionaba la jefatura única. 
Es de notar sin embargo este interesante matiz. Los 
occidentales que sentían una especie de ligazón co- 
mún, se llamaban a sí mismos el Cymry, y eran tan 
sólo los ubicados en la zona montañosa. Se ex- 
# cluían, distinguiéndose con todo Cuidado, de los 
cristianos de las tierras más fértiles, centrales, del 
sud y del este, a los que llamaban Logrians. 

A lo largo de la costa este, hubo algo así como 
una tradición relativa a la jefatura común, muy va- 
ga, por cierto, pero conocida. Se hablaba de los 
“Jefes de Bretaña”, lós Bretwaldas, palabra cuya 
primera parte es evidentemente romana, y cuyo 
4 complemento puede ser germano o celta, o de cual- 
quier otro idioma y que debemos suponer sea el 
título jerárquico de jefe. Pero no había —lo que 
debe notarse especialmente— cohesión consciente y 
visible; en el seno de las pequeñas cortes del este y 
del sudeste no existía una animosidad consciente 
y deliberada como tal contra los cristianos occiden- 
tales en el momento del arribo de san Agustín. No 
existía tampoco una resistencia organizada corno 
tal, de los cristianos celtas, contra los cabecillas re- 
partidos a lo largo de la costa oriental. Cada reye- 
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zuelo guerreaba contra su enemigo, pagano contra 
pagano; cristiano contra cristiano, cristiano y pa- 
gano aliados contra cristiano y pagano, —siendo in- 
numerables las divisiones entrecruzadas—. Hubo 
reyezuelos sobre las costas del este y del sur, con 
nombres celtas; hubo aliados sajones en las cortes 
celtas. Hubo reyes cristianos occidentales victorio- 
sos en batallas libradas sobre las costas del Mar del 
Norte, y reyes orientales que ganaron batallas tan 
al oeste como el Severn, etc. He dicho que es muy 
importante advertir la trascendencia de este pun- 
to: que toda la nación no era más que un mare- 
magnum de pequeños distritos antagónicos que lu- 
chan todos sin distinción de orden alguno, y no la 
pugna entre razas e idiomas. Se nos hace difícil, 
debido a la experiencia moderna sobre la concien- 
cia política de las grandes naciones contemporá- 
neas, el concebir tal éstado de cosas. Cuando pen- 
samos en la lucha y en la guerra, nos podemos ima- 
ginar sino una nación considerable y consciente, 
luchando contra otra nación similar, y esta costum- 
bre moderna del pensamiento ha sido causa de ex- 
travíos en la historia de la naturaleza y carácter de 
Gran Bretaña, en el momento en el que la civili- 
zación retorna a ella por el sud y el este de la isla, 
con san Agustín. Se publican mapas con límites 
hipotéticos que muestran las “fronteras” de la 
“conquista anglosajona” en fechas determinadas, 
y los historiadores modernos se precian de hablar 
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sobre la extensión de esos límites, a tales y tales 
puntos. No hubo fronteras; tampoco hubo conquis- 
ta de ningún modo; ni del este sobre el oeste ni del 
oeste sobre el este. No hubo extensión de limites 
del dominio oriental (u occidental). No hubo nin- 
gún avance hacia Chester ni “conquista del distri- 
to de Bath”. Hubo batallas cerca de Bath y bata- 
llas cerca de Chester, el saqueo de una ciudad, un 
contraataque de los occidentales, y todo lo demás. 
Pero hablar de una conquista anglo sajona gradual, 
es un anacronismo. 

Los hombres de la época no hubieran entendido 
ese lenguaje, precisamente porque no tenía rela- 
ción con los hechos de la época. 

El reyezuelo que reunía a sus hombres, disper- 
sos en las proximidades de su corte en el valle del 
bajo Támesis, luchó contra el reyezuelo que reunía 
a sus fuerzas dispersas en los alrededores de su for- 
taleza en Canterbury. Un reyezuelo pagano de ha- 
bla teutónica y oriental sería hallado en franca 
alianza con un reyezuelo cristiano, de habla celta 
y occidental, y su séquito; y ambos aliados marcha- 
rían indistintamente a entrar batalla con otro cris- 
tiano u otro pagano. 

Hubo en verdad, más tarde, un movimiento di- 
rigido hacia el oeste en lo referente al lenguaje y 
a las costumbres, del que me ocuparé más adelante: 
fué esa una obra de la Iglesia. Pero en lo que con- 
cierne a la actividad bélica no hubo desplazamien- 
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to ni hacia el oeste ni hacia el este. La lucha era 
constante, y en todas direcciones. Desde cientos 
de centros separados, unos contra otros. Si hay 
tradiciones fidedignas sobre la expedición de un 
reyezuelo pagano del este que mandando su hueste 
mixta llegara alguna vez a una región tam al oeste 
como para poder saquear el valle del Avon de 
Wiltshire, y cometer alguna pillería en el Dee, 
también hay documentos históricos que atestiguan 
la llegada y las malandanzas de algún reyezuelo 
cristiano occidental, en los establecimientos orien- * 
tales ubicados en las mismas costas del Mar del 
Norte, en Bamborough. 

3) Pasemos ahora al tercer punto referente a lo 
que se conservaba del antiguo orden en cualquier 
de las dos partes de esta anarquía. Del gobierno 
romano, del orden romano, de la verdadera civili- 
zación romana, de aquel palatium del que habla- 
mos en un artículo anterior, no quedaba nada en ? 
ninguna parte. La señal de la gran herida de Bre- 
taña, es la desaparición del mecanismo impositivo 
y judicial romano. Ello distingue su suerte de la 
Galia. El oeste británico había perdido la tradi- 
ción gubernativa romana, en grado similar al este. 

El picto y el escoto ( 19 ) y los piratas del Mar del 
Norte, no sabiendo leer ni escribir ni construir, ni 

(“) Los Escotes, es decir, los irlandeses, tenían, claro 
está, un grado mayor de civilización que los demás invaso- 
res de Gran Bretaña, en este incierto período. La Iglesia 


^ • siquiera hacer una carretera ni cosa alguna utiliza- 

ble, interrumpieron el curso de la vida civilizada, 
y la ahogaron. Mas influyeron las correrías que la 
decadencia interna, en la destrucción de la vieja 
sociedad romana. Los cabecillas occidentales que 
conservaban la religión romana, habían perdido 
enteramente la organización de la sociedad de 
Roma, antes del año 600. El idioma romano 
(probablemente familiar tan sólo en las ciudades) 
parece haber desaparecido; el método de la arqui- 
f? tectura romana ha desaparecido sin duda. En el 
oeste, la clase culta podía aún escribir, pero sus 
integrantes lo deben haber hecho raras veces, a 
juzgar por la carencia de vestigios. La Iglesia, en 
forma truncada y miserablemente sobrevivió, es 
cierto, en el oeste; era la religión a la que se supo- 
ne se habría aferrado un fragmento imperial se- 
parado del resto de las poblaciones romanas. Al 
parecer, el paganismo muere en el oeste; pero el 
catolicismo mutilado que ocupa su lugar, se hizo 
provincial, estuvo mal instruido y quedó fuera de 
contacto con Europa. Podemos conjeturar, pero 
sólo a título de suposición, que su nutrimento prin- 
cipal provino del fervor espiritual, indisciplinado 
pero vivido, de la Bretaña y de Irlanda. 

¿Qué elementos se conservaron en la región 

Católica llegó hasta ellos temprano. Escribían y poseían 
otros conocimientos, mucho tiempo antes que san Agustín 
llegara a la isla. 
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oriental de Bretaña, sobre las costas y aguas arriba v 
de los estuarios de los ríos navegables? Tal vez el 
idioma original parcialmente. Es de preguntarse 
si los dialectos germánicos no se conocían ya en 
Gran Bretaña oriental mucho antes de la partida 
de las legiones romanas. Pero de cualquier modo, 
si suponemos que la lengua principal del este, fué 
el celta y el latín, antes de las correrías de los pi- 
ratas, en ese caso el idioma principal había desapa- 
recido. Del mismo modo, y ciertamente en la ma- 
yoría, había desaparecido la religión. Del mismo « 
modo, ciertamente, desaparecieron las artes —la 
lectura, la escritura y todas las demás. 

El comercio de ultramar había disminuido aun- 
que no podemos decir, en qué medida. No pode- 
mos creer que hubiese desaparecido totalmente; 
pero por otra parte hay muy pocas referencias sobre 
contactos entre la Gran Bretaña del sud y del oeste 
en los escasos documentos del continente, sobre i 
la época. 

Por último, y tal vez sea ello lo más importante, 
las antiguas diócesis también habían desaparecido. 

Cuando san Gregorio envió a san Agustín y a sus 
misioneros para reinstaurar las antiguas sedes en 
Gran Bretaña, su plan, original al respecto debió 
sufrir una mutación total. Es probable que tuvie- 
ra ala vista algún antiguo plano imperial mostran- 
do a Londres, la gran ciudad, como metrópoli, y a 
las ciudades menores como sufragáneas. Pero los 
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ñ hechos le excedieron. Porque tuvo que restaurar 
la Iglesia en las costas que separan a Gran Bretaña 
de Europa, y en haciendo tal, tuvo que operar so- 
bre una base ruinosa. La tradición se había perdi- 
do, y Gran Bretaña es la única provincia romana 
en donde se descubre esa solución de continuidad 
en las diócesis. 

Sólo una cosa no desapareció; y fué ella la vida 
de las ciudades. 

Por supuesto, una ciudad romana en el siglo 
VI o VII no era lo que había sido en el IV o en 
e l V, pero es de notar que en el desgaste general 
de la estructura romana, se haya conservado su 
esqueleto (que era y es municipal). 

Si fijamos la atención en las principales ciuda- 
des que reaparecen cuando la luz de la historia 
regresa a Gran Bretaña con los misioneros de san 
Agustín, veremos que todo en ellas es romano de 
origen. Y lo que es más aún, veremos que la pro- 
porción de ciudades romanas sobrevivientes siglos 
después, en épocas de las que contamos con cró- 
nicas completas, es aún mayor que en otras pro- 
vincias que sabemos conservaron la continuidad 
de la civilización. Exeter (tal vez Norwich), Ches- 
ter, Manchester, Lancaster, Carlisle, York, Canter- 
bury, Lincoln, Rochester, Newcastle, Colchester, 
Bath, Winchester, Chichester, Gloucester, Ciren- 
cester, Leicester, Oíd Salisbury, y la misma Lon- 
dres, la Grande —clavijas sobre las cuales se esti- 
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raba la red de civilización romana, se mantuvie- 
ron firmes a través del caos bélico de todos los 
caudillejos, los piratas del Mar del N«> “ ; 
tañeses de Gales, Cumbna y los Peumos, los 

l/indcscs v los escoceses. . , 

Los suburbios crecieron lentamente, registran- 
do^ en algunas ocasiones la substitución de nuevos 
centros suburbanos por los de a “* lg S*? “j 1 ¿ ’ 

como en Southampton, Portsmouth, Bnsto Hu 
tinedon etc.; es lo que se encuentra en toda Euro- . 
na S Pero el plan de ciudades no sufrió alteración 
real hasta que la revolución industrial de los tiem- 
pos modernos determinó la disminución de 
portancia inmemorial de las ciuda es ’ 

suplantando sus *$££&« 

meraciones enormes de los Potteries, ios 

el sur del Lancashire, las minerías y los puertos 

m °Ei e q n ue S estudie este importante problema de la 
historia europea, el destino de Gran Bret ^ a ;^ 
detenerse a considerar el fenómeno aqm desaipto. 
Es la prueba más concluyente de que la £ ral \ 
taña romana, pese a sufrir las profundas conse 
ciencias de J invasiones anglas, sajonas, escocesas 

C Inglaterra como una 

coloniaje bárbaros donde había sldo des ^ i a d a 
Vida europea, deberán suprimir muchas veidades 
para poder concebir muchos absurdos que sosten- 
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ó? | ñ gan su tesis. Pero de todos sus absurdos no hay 
¡ uno peor que esa ficción respecto de las ciudades 

I inglesas. 

En forma solemne, la escuela de Oxford y sus 
1 maestros alemanes han sostenido que las ciudades 

romanas, una después de otra, fueron ante todo 
j destruidas totalmente por los piratas del Mar del 

Norte, abandonadas en ruinas luego, durante va- 
rias generaciones, y finalmente reocupadas, por 
mero y espontáneo capricho de los forasteros. No 
i {•*- es preciso tener gran instrucción histórica para 
reirse de tales fantasías; porque la instrucción his- 
j tórica demuestra que son más imposibles que lo 

que alcanza el límite de lo risible. 

; Por supuesto que algunas ciudades aisladas, de- 

cayeron en el curso de los siglos; en ese orden te- 
nemos ejemplos tanto en España, como en la Galia 
y en Italia. Algunas, contadas (lo mismo que mu- 
¡ chas en España, en la Galia y en Italia) puede que 

| $ hayan sido destruidas durante la acción bélica. 

Existen tradiciones sobre un hecho parecido re- 
gistrado en Pevensey (el viejo puerto de Ande- 
rida en Sussex) y durante mucho tiempo, siguien- 
do una falsedad se dió el mismo destino a Wroxe- 
ter, en las laderas del Wrekin. Además gran nú- 
mero de ciudades (así como en las demás provin- 
cias del Imperio) fueron perdiendo importancia 
debido a la acción del tiempo. Dorchester, sobré 
el Támesis, por ejemplo, fué al parecer un lugar 



importante durante siglos después de las primeras 
alteraciones del orden por parte de los piratas, 
y sin embargo, hoy día es tan sólo una aldea; pero 
su decadencia no fué efecto de la guerra. Varias 
ciudades pequeñas se empequeñecieron más aún, 
y en el correr de las generaciones algunas descen- 
dieron al nivel de los caseríos; pero encontramos 
las mismas metamorfosis en la Picardía, en el Ro- 
seelon, en Lombardía y Aquitania. Pero en Gran 
Bretaña no hubo subversión del sistema municipal 
romano. 

Asimismo, las agrupaciones de extramuros cer- 
canas a las ciudades, crecieron a menudo a expen- 
sas de las municipalidades de las mismas. He dado 
a Huntingdon como ejemplo de ello, y podría dar 
también a St. Albans y Cambridge. Pero éstas tie- 
nen también su paralelo en todas las otras provin- 
cias del oeste. Aun en la lejana Africa encontra- 
réis lo mismo. Lo veréis en el mismo suburbio 
situado al norte de la propia ciudad romana de 
París. Ese suburbio se convierte en cabeza de la 
ciudad medioeval —y sin embargo París es el me- 
jor ejemplo de la continuidad romana en toda 
Europa. 

Los puertos de mar cambiaron naturalmente de 
aspecto y muchas veces, hasta de lugar, especial- 
mente en las costas del este, planas y por lo tanto 
mudables, y lo mismo ha ocurrido en circunstan- 
cias similares en todas las aguas del continente su- 
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jetas a la marea. No hay sombra ni rastros de la 
destrucción total de las ciudades romanas en Gran i 

Bretaña. Por el contrario, es evidente, tanto o 
más que en otras partes del Imperio, el hecho in- 
negable de su supervivencia. 

Este fenómeno se hace más notable si conside- 
ramos en primer término que los nombres de las 
ciudades romanas, dados más arriba, no constitu- 
yen una lista completa (podríamos añadir inme- 
diatamente y de memoria, Dorchester del sur, Do- 
ver, Doncaster, etc.), y, en segundo lugar, que po- 
seemos una lista muy imperfecta de los pueblos 
de la Gran Bretaña romana. 

Un método que es común a quienes se empe- 
ñan en desmerecer el concepto de la continuidad 
de nuestra civilización, consiste en negarle su ori- 
gen romano a cualquier ciudad en cuyos restos los - 

anticuarios no han notado aún restos de objetos 
romanos. Y aun de acuerdo con esa prueba, po- 
demos estar seguros de que Windsor, Lewes, Arun- 
del, Dorking y una veintena más, fueron asiento 
romano, aun cuando los documentos que conser- 
vamos, de los primeros cuatro siglos, nada nos di- 
gan sobre su existencia. En nueve casos de diez, 
la carencia de vestigios romanos clasificados, nada 
prueba. El suelo en las ciudades sufre movimien- 
tos y mutaciones continuas a través de las genera- 
ciones. Y el anticuario no presencia cada exca- 
vación para cimiento, ni cada apertura de pozos, 
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ni cada colocación de desagües, ni las pavimenta- 
ciones de las calles. Sus métodos son recientes. 
Hemos perdido siglos de investigación, y aun im- 
buido de nuestro moderno interés en tales cosas; 
el anticuario puede no tener informaciones ni una 
vez entre cien sobre los descubrimientos ocasiona- 
les, a no ser que se trate de monedas. Y cuando 
consideramos además que durante quince siglos 
ese suelo ha sido movido y removido, resulta ri- 
dículo afirmar que Oxford, por ejemplo —ciudad 
importante a fines de la Edad Oscura— no tiene 
origen romano, sólo porque el anticuario no posee 
todavía reliquia romana alguna que se haya descu- 
bierto recientemente allí; puede que no haya exis- 
tido una ciudad en ese lugar, antes del siglo V; 
pero es cosa improbable. 

Otro aspecto más debe considerarse antes que 
dejemos esta cuestión principal: y es que si hubo 
alguna destrucción de grandes proyecciones, dé las 
ciudades romanas en Gran Bretaña, deberíamos 
suponerla en un lugar que hubiese sido afectado 
por las incursiones piratas, allí donde cayeron pri- 
mero y con mayor fiereza. Deberíamos comprobar 
que las ciudades próximas a las costas del este y 
del sud, han desaparecido. La verdad histórica es 
fundamentalmente contraria. La guarnición de 
Anderida (Pevensey) si hemos de fiarnos de una 
oscura frase escrita cuatrocientos años después, fué 
masacrada durante una guerra. Pero Lincoln, 
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York, Newcastle, Colchester, London, Dover, Can- 
terbury, Rochester, Chichester, Dover, Portches- 
ter, Winchester, los principales ejemplos de super- 
vivencia, todas ellas están situadas ya sobre las cos- 
tas este y sud, o a un día de marcha de las mismas. 

En cuanto a la decadencia, el centro donde 
acampaba la segunda legión, en el corazón del país, 
y al que nunca llegaron los piratas invasores, vino 
a ser, con el correr del tiempo, la insignificante 
Caerleon-upon-Usk, como le pasó a Dorchester, 
í» junto al Támesis. Esta, de ciudad pasó a ser aldea, 
como Richborough, isla situada en la costa pirata, 
que decayó en modo similar. Tal la destrucción, 
tal la decadencia; no existe proporción creciente 
del oeste al este, hacia los establecimientos piratas. 

Pero no es preciso que nos extendamos más. No 
puede sostenerse por más tiempo la suposición de 
que las ciudades romanas desaparecieron y asom- 
bra pensar que una afirmación tan sorprendente 
m haya podido subsistir todavía en el transcurso de 
una generación más. Las ciudades romanas sobre- 
vivieron, y con ellas, aunque mutilada, sobrevivió 
Gran Bretaña. 

4) Y ahora, la última cuestión sobre las nove- 
dades registradas en Gran Bretaña a raíz de la 
caída de lá autoridad imperial central, en los siglos 
V y VI. Contestar esa pregunta es, por supuesto, 
la respuesta a la pregunta principal y más difícil. 

He dicho que es probable que en el sud y en el 
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este la lengua fuera nueva. Antes de la desapari- 
ción-de las legiones había siempre en Gran Breta- 
ña numerosas tropas germanas, existiendo un cons- 
tante intercambio con los auxiliares germánicos; 
hubo también probablemente, colonias en parte 
militares y en parte agrícolas. Algunos han pen- 
sado que las tribus belgas, ya sea en la Galla o en i 

Gran Bretaña, hablaban dialectos teutónicos; pero jj 

resulta más seguro creer, teniendo en cuenta la | 

prueba combinada de los nombres de lugares y V 

de las tradiciones posteriores, que se registró un 
verdadero cambio en el habla común de la mayo- ; 

ría de los habitantes que se encontraban dentro de ¡ 

la distancia comprendida por un día de marcha, 

‘desde el mar oriental o desde los estuarios de sus 
ríos. i 

Este cambio del lenguaje, si ocurrió (y debemos ’ 

presumir que así fué, aunque no tengamos . una ¡ 

certeza absoluta ya que pudo haber habido una A' 
gran proporción de había germánica mezclada en- j 

tre el pueblo, antes de la partida de los soldados ^ 

romanos) este cambio de lenguaje, digo, fué la * 

principal novedad. La decadencia de la religión 
no tiene tanta importancia; porque cuando co- 
mienzan las correrías piratas, aun cuando el Im- 
perio era ya cristiano, oficialmente, en su centro, 
la Iglesia recién comenzaba a arraigarse firmemen- 
te en la periferia. 
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Las instituciones surgidas por doquier en Gran 
Bretaña cuando decayó el poder central romano, 
las asambleas de los aptos para el servicio militar, 
destinadas a tomar decisiones en los asuntos pú- 
blicos, la satisfacción monetaria por las injurias, 
la organización de la sociedad por cientos, etc., 
fueron comunes a toda Europa. Sólo por ignoran- 
cia se las puede considerar importadas en Gran 
Bretaña (o en Irlanda o en la Bretaña) por los pi- 
ratas del Mar del Norte. 

Son iniciativas innatas de toda nuestra raza 
europea, cuando vive con simplicidad. Un cono- 
cimiento elemental de Europa nos demostrará que 
nada de nuevo o de peculiar había en tales cos- 
tumbres. Aparecen universalmente, tanto entre 
los íberos como entre los celtas, entre los germa- 
nos puros de allende el Rin, los francos y bátavos 
mezclados, sobre el delta de ese río, y las tierras 
bajas del Escalda y el Mosa; y hasta entre las po- 
blaciones romanas incontaminadas, 

A medida que se acerca el advenimiento de la 
Edad Oscura, tenemos en todas partes la reunión 
en consejo, de los hombres capaces de llevar armas; 
al cabecilla asistido en su gobierno por tales con- 
sejos, el asentimiento o disentimiento armados de 
los grandes reunidos en la conferencia, la división 
de la tierra y del pueblo, en centenas, la multa por 
homicidio, y todo lo demás. 
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El hombre que diga (y hubo muchos de la pa- 
sada generación) que entre los cambios produci- 
dos durante el claro de aquellos doscientos años, 
figura la introducción de nuevas instituciones pro- 
pias de los germanos, habla en ignorancia de la 
unidad europea y de ese vasto panorama de nues- 
tra civilización que todo historiador verdadero de- . 

hería poseer, aunque sólo fuera vagamente. Las 
mismas cosas de que se hablaba en una mezcla de ] 

palabras germanas y latinas entre Poole Harbour 
y Bass Rock, eran comentadas en palabras célticas, 
desde Start hasta Glasgow; y los cronistas las escri- 
bían en latín, por doquier, desde el Sahara a los 
Grampians y desde el Adriático hasta el Atlántico, 

Los mismos vascos que pronto habían de iniciar la 
resistencia cristiana contra los mahometanos en Es- 
paña, hablaban también de las mismas cosas, en 
vascuence. Pero esas cosas — las instituciones — de 
que se hablaba con palabras latinas, vascas, germá- 
nicas o celtas (la multa por el derramamiento de 
sangre, la escala monetaria, la reparación de las in- 
jurias, la división en cientos, el Consejo asesor del 
Jefe, etc.), eran más o menos las mismas a través 
de toda Europa. Y en todas partes, y siempre, ha- 
brán de reaparecer cuando los hombres de nuestra 
raza europea se vean reducidos a pequeñas comu- 
nidades guerreras, ávidas de lucha, celosas de su 
independencia, organizadas en una aristocracia mi- 
litar, y celosas de las costumbres. 


A En todas partes, y especialmente en Gran Breta- 

ña sé conservaron las medidas imperiales, las de 
superficie, las unidades monetarias, de longitud y 
peso, fueron todas romanas, y en ningún lugar lo 
fueron más que en el este de Gran Bretaña duran- 
te la Edad Oscura. 

Por último, considere el lector el curioso punto 
del idioma. No puede encontrarse un simulacrum 
más notable de unidad racial que un lenguaje co- 
mún o un conjunto de lenguas; pero será un si- 
ty mulacro y tan sólo un simulacro. No es prueba ni 
producto de la verdadera unidad. El lenguaje pasa 
del conquistador al conquistado, en forma casi in- 
diferente. La conveniencia, el accidente, y más de 
una fuerza misteriosa que el historiador no puede 
analizar, lo propagan o lo detienen. La Galia, 
densamente poblada y organizada por unas pocas 
guarniciones de soldados romanos, y un cuerpo de 
ejército de ocupación, aprende a hablar en latín, 
casi en vida de los conquistadores romanos. Sin 
embargo, dos rincones de la Galia —el uno fértil 
y rico, el otro desolado—, Armorica y las tierras 
vascongadas, no aceptan el latín jamás. El Africa, 
aunque colonizada enteramente por Italia y pene- 
trada de sangre italiana como no lo fué nunca la 
Galia, retiene el habla púnica siglo tras siglo hasta 
la terminación del dominio romano —700 años 
después de la caída de Cartago: ¡400 años después 
del fin de la república romana! 




España, conquistada y ocupada por los musul- 
manes, y donde se establecieron en gran número 
los miembros de una raza oriental de un alto grado 
de civilización, habla hoy día un latín apenas con- 
taminado por la influencia árabe. La Lombardía, 
de sangre gala y con una fuerte infusión de reite- 
radas invasiones germánicas (de mayores proyec- 
ciones que las de Gran Bretaña) pierde hasta el 
rastro del acento galo, aun en su idioma, salvo en 
uno o dos valles alpinos, reteniendo del idioma 
germánico, pocas palabras, raras y dudosas. Las 
llanuras húngaras y los montes Cárpatos son un 
mosaico de lenguas totalmente disímiles —mongó- 
licas, teutónicas, latinas, eslavas—. Los estados bal- 
cánicos tienen, no en la parte occidental o euro- 
pea, sino en el extremo opuesto, un pueblo que 
perpetúa el recuerdo del Impelió en su idioma; 
y el lenguaje de los rumanos, ¡no es el griego de 
Bizancio que los civilizó, sino el latín de Ruma! 

Los mahometanos más fanáticos, que se hallan 
ahora bajo el dominio francés en Algeria, hablan 
y han hablado durante siglos el Bereber, y no el 
árabe en forma alguna; y el mismo lenguaje re- 
aparece allende una extensa franja donde se habla 
el árabe, en el lejano desierto del sur. 

El pueblo irlandés, en constante contraste con 
el inglés, habla sin embargo este último idioma, 
en su mayoría. 
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Los franco-canadienses, si bien aceptan la uni- 
dad política con Gran Bretaña, conservan su idio- 
ma y rechazan el inglés. 

Doquiera que extendamos la mirada de nuestra 
consideración, habremos de descubrir con respecto 
al lenguaje, un algo tan imponderable como la 
misma voluntad humana, y tan variado como el 
mismo instinto del hombre. La tentativa delibe- 
rada de imponerlo ha fallado casi siempre. A ve- 
ces sobrevive como consecuencia de una política j 

deliberada. En otras ocasiones se le restaura en 
calidad de parte integrante de una protesta nacio- 
nalista, como en Bohemia, por ejemplo. A veces 
prende naturalmente y recorre cientos de millas, . 

cubriendo los pueblos más diversos y hasta las ci- Q 

vilizaciónes más diferentes, con un velo común. 

Ahora bien, las ciudades romanas no fueron des- 
truidas; la población nativa no fué destruida cier- 
tamente, ni aun en los contados establecimientos 
originarios ele los sajones y los anglos, a las ori- 
llas del mar y los ríos del este. La civilización 
mantenida por las pequeñas cortes de los cabeci- 
llas piratas era: o romana degenerada, o no era 
nada. Pero el llamado idioma Anglo Sajón —el 
grupo de dialectos semi-germánicos ( 20 ) que pudo 

(“) Digo semi-germánicos para que el lector no se ima- 
gine, por el uso de la palabra germánico o teutónico que los 
varios dialectos de esta clase (incluso los de los piratas del 
Mar del Norte) eran algo original, vírgenes de la influencia 
romana. Debe recordarse siempre que sus palabras y raíces 
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tener arraigo antes de la retirada de las legiones * 

eSr S Cn - el / Ste 1 , bntánÍC ° y < l ue de *-°dos modos 
• ' aiv |" ai S ado adl trescientos años después — co- 
rno el albur de dos suertes. Ora desaparecería 
SS ° e ” eem P lazado Por dialectos de vocabulario 
semi ' latlno > ° se extendería hacia el 

teuSn,Vn Ud ? ? areCCr im P° sible los dialectos 
teutónicos de ios reyezuelos orientales se extendie- í 

I a ” ~ aC1 f . d °f te; P or q u e el bárbaro iletrado no \ 

al cristiano °DK C1VÍIÍZado; • el P a S a ™ no modela * 

ocurren T ° S C0ncluir en que los hechos * 

ocuxren al reves. Y sin embargo, en rigor de ver- 

dad ocurrió como nó debía ocurrir. ¿Por qué? 

contestar esta pregunta, consideremos ’ f 

otro punto. Coincidiendo con la entrada de la 

civilización por conducto de los sacerdotes roma- 
nos misioneros en Kent, otro movimiento misio- í 

ñero se llevaba a cabo al norte de la isla británica, i 

y su impulso era irlandés. Como medio común de t 

expresión utilizaba este último varios dialectos cél- % í 
ticos, aun cuando el rito del altar era romano. Si ! 

los lioneros celtas hubieran sido los únicos, hoy i 

triunfó l hab anam ? S 108 derivados célticos. Pero f 

triunfo la misión directa procedente de Roma I 

precisamente porque contaba con la fuerza de to- f 

nTZíé ~ i 

Se encontraron cZ^^Z^anleT V ^ ■ " WBd "' j. 
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** da la corriente europea. Las letras, el orden, la 
legislación, la instrucción y las escuelas, todo ello 
volvió a Inglaterra por conducto de Kent, y no 
por Northumberland donde predicaban los irlan- 
deses. 

Aun así, hubiera sido imposible la divulgación 
de una serie de míseros dialectos, desde las peque- 
ñas cortes de las costas orientales (desde Cantor- 
bery y Bamborough, etc.), hacia el oeste, de no 
haber mediado un tremendo accidente. 

♦ San Agustín después de su arribo, propuso a 

los obispos británicos nativos que le ayudaran en 
las tareas de la conversión de los reyezuelos paga- 
nos y de sus cortes en la costa oriental. Se negaron. 
Separados de Europa durante tanto tiempo, se ha- 
bían desviado. Rehusaron la comunión. La pací- 
fica misión romana, llegada en el preciso instante 
en que el Imperio recobraba a Italia, y se estaba 
^ rehaciendo plenamente, fué confinada a las pe- 
queñas cortes orientales. De ellas se sirvió. Aus- 
pició su lengua, sus armas y su tradición. Los tér- 
minos empleados para designar los objetos roma- 
nos, fueron traducidos cuidadosamente por los 
sacerdotes a los dialectos teutónicos de esas cortes; 
y el avance de la civilización bajo la égida de los 
misioneros fué hacia el oeste, desde las cortes de 
los reyezuelos del este, recobrando una región cada 
vez mayor de la provincia británica. Las escuelas, 
el mundo oficial —todo— se volvía ahora, por la 

m ■ 
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influencia de la Iglesia contra la supervivencia de 
las lenguas celtas del oeste, y en favor de las teutó- 
nicas del este. 

Una vez que la civilización retornó por el sucl 
y el este, y principalmente por la puerta natural 
de Kent y a través de los estrechos de Dover, blo- 
queados durante tanto tiempo, fué reforzada de 
inmediato la tendencia de los dialectos del este, a 
extenderse en calidad de idioma de una clerecía 
organizada y de sus cortes de justicia. Pronto y 
rápidamente lo cubrió todo, menos las montañas 
occidentales. Pero en cuanto a la colonización, al 
progreso de una raza, no hubo tal. Una vez más 
progresó la organización romana y con ella los 
dialectos de las cortes que favorecía a la sazón. 

Lo que sabemos, pues, de Gran Bretaña, en la 
época en que la civilización retornó a ella, lo sa- 
bemos por medio de las palabras latinas o de los 
dialectos semi-germánicos que finalmente se fun- 
dieron en lo que hoy llamamos anglosajón. Un 
rey de Sussex cuyo nombre ha pasado a la historia 
tiene nombre celta; pero leemos sobre sus accio- 
nes, en latín, y luego en lenguas teutónicas; y su 
reino, por más débil que haya sido la proporción 
de sangre de ultramar en sus súbditos, lleva una 
divisa de ultramar: el sajón del sur. 

El mítico fundador de Wessex tiene un nombre 
celta: Cerdic; pero lo que sobre él se lee, está es- 
crito en latín o en anglo-sajón. El término em- 
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pleado para designar la organización social en In- 
glaterra en el período en que vuelve a la civiliza- 
ción, es hundred y no cantref; el nombre del edi- 
ficio en cuyo interior la nueva civilización oye 
Misa, no es eglywys sino church ( 21 ). El gobernante, 
cualquiera sea su sangre o la de sus súbditos, es 
un Cynning, y no un Reg ni un Prins. Su casa y 
su corte se llaman hall ( 22 ) y no plás. 

Tenemos todo un cuadro de la Gran Bretaña 
renovada, coloreado por esta habla semigermánica. 
Mas la Gran Bretaña así pintada no es bárbara. Es 
una Gran Bretaña cristiana de origen mixto, de 
antiguos municipios separados durante un tiempo 
por la ocupación pirata del sur y el este, pero re- 
unida ahora con la civilización única cuya raíz está 
en Roma. 

Esta clara conclusión histórica suena tan a nue- 
vo hoy día, que debo recalcar esto y confirmarlo. 

La Europa Occidental, en los siglos VI, VII y 
VIII, era sumamente indiferente con respecto a 
nuestras ideas modernas sobre la raza. Nada sabía 
de nacionalidad. Le interesaba mantener la Igle- 
sia Católica, especialmente contra los bárbaros ex- 

( S1 ) La palabra church es un buen ejemplo de lo que 
significamos por dialecto teutónico. Viene directamente del 
Mediterráneo. La palabra original germánica, para designar 
el templo —si es que habían llegado a tenerlo (pues nada 
sabemos de su religión ) — se ha perdido. 

V 3 ) Hall es también una palabra romana adoptada por 
los germanos. 
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teriores. Ese solo objetivo ocupaba su atención, 
y guiaba a las fuerzas dominantes de la época. La 
Iglesia, esto es, todos los actos de la vida, pero en 
especial la historia y la cultura general, volvieron 
a una Gran Bretaña que había sido separada. Vol- 
vió a abrir la puerta. Los cristianos a quienes so- 
corrió se rehusaron a ayudarla. Sé decidió por las 
costas del este y del sur, les enseñó los principios 
de la organización y llevó con ella a sus dialectos 
por toda la isla, a la que gradualmente recobraba 
para la civilización. 

Podemos ahora resumir nuestras conclusiones 

sobre el asunto: . 

Gran Bretaña, unida al resto de la civilización 
por un corto viaje marítimo a través de los estre- 
chos de Dover, proveyó de grandes ejércitos, du- 
rante los últimos siglos de la dominación romana, 
a los usurpadores o pretendientes al Imperio, de- 
jando en ocasiones a la isla casi desprovista de tro- 
pas regulares. Pero cada vez que se concertaba la 
paz retornaban también los ejércitos y la domina- 
ción persistió hasta comienzos del siglo V. En ese 
entonces —el año 410 de Nuestro Señor— el grue- 
so de las tropas de los soldados adiestrados pai tió 
nuevamente a luchar en el extranjero, y a la sazón 
el poder central romano decaía. Esas tropas regu- 
lares no volvieron, permaneciendo probablemente 
numerosas fuerzas auxiliares. 




En este momento histórico, cuando en todas las 
provincias del oeste se registraban disturbios y eran 
frecuentes las depredaciones de los bárbaros, agru- 
pados en bandas pequeñas pero no menos destruc- 
toras por ello, Gran Bretaña sufrió como todas las 
demás. Los escoceses, los irlandeses y los germa- 
nos la saquearon por doquier. 

Estos últimos, los piratas sajones, traídos en ca- 
lidad de auxiliares según la costumbre romana, 
fueron establecidos posiblemente en lugares ubi- 
cados en la costa oriental, y es probable que sus 
dialectos semi-germánicos fueran ya comunes en 
esas zonas. Pero de todos modos, después de la 
caída del orden romano, surgieron comunidades 
separadas, bajo el mando de jefes locales. Las ciu- 
dades no fueron destruidas. Tampoco desapare- 
cieron los esclavos ni la gran mayoría de población 
libre. Mas así como había sucedido en la Europa 
Occidental, la riqueza declinó rápidamente en el 
caos. Y el cambio del idioma oficial romano por 
una mezcla de celta y de dialectos semi-germánicos, 
en el conjunto de pequeñas cortes, se operó para- 
lelamente a esa ruina. La nueva religión oficial 
romana —que era por cierto, en el momento de la 
caída, la religión de una pequeña minoría— , des- 
apareció total o parcialmente de los establecimien- 
tos piratas del este. El idioma romano desapareció 
asimismo de los pequeños principados situados al 
oeste de la isla, que volvieron a su primitivo celta. 
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No había fronteras éntre ei primero de los peque- 
ños territorios de habla germánica, del este, y los 
celtas del oeste. No había más que una vaga ani- 
madversión de oeste contra este o del este contra el 
oeste; todos luchaban entre sí, sin distinciones. 

Después de un período que puede ser cubierto 
en el transcurso de dos largas vidas, y durante el 
cual la decadencia fué muy rápida y tan notoria 
en el oeste como en el este, la plena influencia de 
la civilización retornó en el 597 con el desembarco 
de san Agustín y de sus misioneros, enviados por 
el Papa. 

Pero acaeció que las pequeñas cortes piratas del 
este se habían establecido en las costas que bordea- 
ban la entrada a la isla, y así, como por ellos había 
sido separada Gran Bretaña de la civilización, tam- 
bién por ellos retornó, a juzgar por lo que sigue: 

1) Los pequeños reinos tendieron a coaligarse 
bajo la disciplina uniforme de la Iglesia. 

a) La civilización británica unida, que se for- 
maba así, pudo avanzar gradualmente hacia el 
oeste a través de la isla. 

3) Aunque las instituciones europeas eran muy 
similares entre sí, en todos los países que habían 
sufrido la influencia romana, aun cuando los con- 
sejos de hombres de armas, aun cuando la división 
de la tierra y del pueblo, en cientos, fuera común 
a toda Europa, aquéllas recibieron en una exten- 
sión cada vez mayor, nombres del este, semi-ger- 
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inánicos, porque fué por conducto de las cortés 
de los reyezuelos del este, que había retornado la 
civilización. A medida que progresaba la civili- 
zación, éstos recibían su nutrimento del continen- 
te, con ideas, nuevas instituciones, artes y la disci- 
plina de la Iglesia. Así se hicieron más fuertes eñ 
el orden político hasta que toda la isla, excepto 
la península de Cornualles, Gales, y las montañas 
del noroeste, fué administrada, mal que bien, por 
las cortes arraigadas en las costas y los ríos del este, 
y que hablaban dialectos afines a los de allende el 
Mar del Norte; mientras que el oeste sin haber 
participado de la restauración latina, perdió su 
poder político, y vió cómo disminuía la extensión 
en que se hablaban los dialectos célticos. 

Y en la época en que la vieja provincia romana 
de Gran Bretaña resurge en el siglo VIII como un 
país cristiano ordenado, sus crónicas no sólo se es- 
criben en latín, sino también en los dialectos an- 
glosajones de la corte; de ellos el más importante 
fué el de Winchester. Muchos nombres de luga- 
res y el idioma común de los habitantes, han se- 
guido este camino, y este cambio, superficial pero 
intenso, es el cambio aparente principal que se 
opera en Gran Bretaña durante aquellos 300 años 
(desde 450-500 hasta 750-800). 

Gran Bretaña está reconquistada para la civili- 
zación, y fácilmente; otra vez, constituye una parte 
integrante establecida de la unidad europea, con 


los mismos sacramentos, la misma ética y con las 
mismas concepciones de la vida humana que unie- 
ron a Europa con mayor firmeza que el viejo go- 
bierno romano central. E Inglaterra había de per- 
manecer en la unidad de la Cristiandad civilizada 
por el término de 800 años. 






CAPÍTULO VI 


La Edad Oscura 





A esta altura de mi trabajo, hemos descripto 
ya las vicisitudes sufridas por el Imperio 
Romano (esto es, por la civilización y por la Iglesia 
Católica a la que se había identificado) desde los 
orígenes tanto de la Iglesia como del Imperio, has- 
ta la crisis del siglo V. Y hemos visto el carácter 
de esa crisis. 

Hubo una decadencia gradual en el poder de 
la monarquía central, un uso creciente de las tro- 
pas auxiliares del ejército sobre cuya base estaba 
fundada la sociedad romana, hasta que finalmente 
(en los años que van del 400 al 500 de Nuestro 
Señor) la autoridad, aun cuando siempre romana 
en todos los detalles de su forma, dejó poco a poco 
de ser ejercida desde Roma o desde Constantino- 
pla, cayendo imperceptiblemente en manos de los 
gobiernos locales. Hemos visto que la administra- 
ción de esos gobiernos estaba a cargo, en general. 



de los principales oficiales de las tropas auxiliares 
bárbaras, quienes eran a la vez sus cabecillas, de 
acuerdo a una especie de norma hereditaria. 

Hemos visto que no se produjo ninguna infil- 
tración considerable de sangre bárbara, que no se 
produjeron invasiones en el moderno sentido de 
esa palabra (o por lo menos, que las habidas, no 
tuvieron éxito); que no desapareció nuestra civi- 
lización, y que tampoco se pusieron en práctica 
nuevas instituciones o ideas provenientes de la 
barbarie. 

Las regiones costeras de Gran Bretaña oriental 
(el ejemplo más vivido, puesto que allí el cambio 
fué severísimo) fueron reconquistadas para la civi- 
lización y la Fe, por san Agustín. El Africa se re- 
capturó para ser regida directamente por el Empe- 
rador; y lo mismo sucedió en cuanto a Italia y el 
sud de España. Al finalizar el siglo VII, las nacio- 
nes que en conjunto habían de ser llamadas, la 
Cristiandad (y que no era más que la continuación 
del Imperio Romano transformado) estaban nue- 
vamente reunidas. Fueron las siguientes una serie 
de generaciones en cuyo seno las formas de -la ci- 
vilización se establecieron y cristalizaron en unos 
pocos tipos simples, tradicionales y fácilmente apre- 
ciables. El standard europeo descendió al nivel de 
sus basamentos. Las artes elementales de las que 
dependen nuestro alimento, nuestra bebida, vesti- 
do y habitación, sobrevivieron intactas. Las artes 
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4, secundarias apoyadas en éstas, decayeron y desapa- 
recieron casi en proporción a la distancia existente 
respecto de las necesidades fundamentales de nues- 
tra raza. La historia pasó a la categoría de simple 
crónica. Las letras, en su sentido más bello, casi 
desaparecieron. Habían de pasar cuatrocientos 
años más para que Europa despertara de esta es- 
pecie de letargo en el que se había sumido su es- . 
píritu, y este pasaje de la civilización plena del 
mundo romano a través de este período de simple- 
zas, a veces bárbaras, se llama con propiedad, la 

* Edad Oscura. . . . 

Para quien desee comprender la historia general 
de Europa, es muy importante el percibir la natu- 
raleza y el carácter de aquellos siglos oscuros. Po- 
drían compararse a un lago en el cual las activi- 
dades del viejo mundo se agitaban y corrían, para 
calmarse luego, y que a su debido tiempo había de 
ser agitado nuevamente por las actividades de la 
Edad Media, propiamente dicha. 

También puede compararse la Edad Oscura al 
suelo vegetal de un bosque, formado . por la des- 
integración de una florescencia anterior, y desti- 
nado a ser el lecho en el que surgirá una nueva. 

Es este un fenómeno curioso que se presta a 
nuestra consideración. Fué aquélla una especie de 
invernada, o un sueño; un descanso de la materia 
de Europa. Nos induce a pensar en el flujo y el 
reflujo de la civilización como de un algo más se- 
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alejante a una pulsación que a un crecimiento. 
Nos recuerda el ritmó que observamos en todas 
las formas de la energía. Y nos hace dudar de ese 
mero progreso de la simplicidad a la complejidad 
que ha sido considerado como la ley principal de 
la historia. 

La contemplación de la Edad Oscura aporta un 
poderoso elemento crítico de aquella teoría super- 
ficial sobre la evolución social, que está en boga 
entre las plagas intelectuales de nuestra genera- 
ción. La historia dé Europa se asemeja mucho más 
a la vigilia y al sueño de un hombre maduro que 
al aumento indefinido de las aptitudes y fuerzas 
de un cuerpo en crecimiento. 

Aunque la característica principal de la Edad 
Oscura es el recogimiento, y aun cuando se dis- 
tinga especialmente por ese retraimiento de Euro- 
pa hacia sí misma, debe extenderse mucho más 
todavía nuestro conocimiento sobre esa época, an- 
tes que estemos en posesión cabal de la verdad, 
aun en su forma más general. 

Clasificaré a modo de categorías los principales 
puntos que deben tenerse en cuenta. 

En primer término, la Edad Oscura fué un pe- 
ríodo de intensa actividad militar. La Cristiandad 
sitiada' por doquier, era tenida por plaza fuerte, 
y sus instituciones durante esos siglos fueron mol- 
deadas por las necesidades militares; tanto así, que 
desde entonces la Cristiandad contó entre sus cua- 
sia 



é¡ lidades individuales, la ;del soldado. Una, serie in- 
terminable de ataques: los paganos y mahometa- 
nos, por el norte, por el este y por el sur; agresiones 
éstas que no podían compararse a las antiguas in- 
cursiones de hordas, ávidas tan sólo de gozar de los 
beneficios de la civilización europea, hordas peque- 
ñas en número y prontas a aceptar la fe y las cos- 
tumbres de Europa. Las incursiones bárbaras de los 
siglos V y VI —al finalizar el Imperio Romano- 
habían sido de esa especie. Pero las profundas 
g, crisis de los siglos VIII, IX, y especialmente, del 
X —en la Edad Oscura— fueron muy diferentes. 
Si en esa lucha las instituciones militares de Euro- 
pa hubieran fracasado, nuestra civilización hubiera 
sido borrada; y a decir verdad, en uno o dos mo- 
mentos críticos, como a mediados del siglo VIII 
contra los mahometanos, y al final del IX contra 
los piratas del norte, todo el juicio humano hubie- 
^ ra concluido en que Europa estaba condenada. Y 
en rigor de verdad, cómo veremos dentro de un 
instante, se salvó por un cabello. La salvaron la 
espada y el profundo ideal cristiano que animaba 
al brazo armado. Pero se salvó por un cabello. 

El primer ataque vino del Islam. 

Un elemento nuevo, profunda y fuertemente 
anti-cristiano, surgió de pronto, como de la nada, 
de las ardientes arenas orientales, propagándose 
como un incendio. Arrasó todo el Levante. Llegó 
a las puertas de Occidente. Y no era una mera 
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acometida más de la barbarie, porque el mundo 
mahometano era tan culto como el nuestro en su 
primera expansión. En la declinación de nuestra 
cultura mantuvo la suya en un nivel superior que 
iba en aumento; y su conquista, en los lugares don- 
de nos conquistó, fué la de algo materialmente su- 
perior, en ese momento, al remanente de las artes 
y tradiciones de la Europa cristiana. 

Precisamente en el instante en que Gran Breta- 
ña había sido ganada por fin para Europa, y cuan- 
do parecía recobrarse la unidad del oéste (aunque 
su nivel de vida había descendido a un plano muy 
inferior), perdimos el norte de Africa; fue barrido 
de extremo a extremo en una embestida arrollado- 
ra de esa fuerza nueva que aspiraba a nuestra des- 
trucción. Poco después las primeras fuerzas mu- 
sulmanas cruzaron el estrecho de Gibraltar; y me- 
ses luego, toda la península ibérica, inexpugnable 
roca para la antigua cultura romana, se desmenu- 
zó, al menos en el orden político, y Asia la tuvo 
bajo su férula hasta los Pirineos. Solo en los valles 
de las montañas y especialmente en la maraña de 
la región montañosa del ángulo noroeste del cua- 
drilátero español, algunas comunidades aisladas de 
soldados, se mantuvieron firmes. De éstas debía 
venir la reconquista gradual de España por la Cris- 
tiandad, pero por el momento estaban acorraladas 
y apiñadas en Asturias, como un grupo de hombres 
luchando respaldados en un muro. 
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La misma Oalia fué amenazada; una hueste ma- 
hometana llegó hasta su mismo centro, más allá de 
Poitiers, a mitad de camino de Tours. Pero feliz- 
mente fué derrotada; aunque las guarniciones mu- 
sulmanas se hicieron fuertes en los distritos del 
sur, en el borde norte de los Pirineos y a lo largo 
de las costas de Narbona y Provenza. 

La Italia del sur, fué invadida y parcialmente 
ocupada. Cayeron también las islas del Medite- 
rráneo. 

La Edad Oscura (y especialmente los franceses 
de la Edad Oscura) emplearon gran parte de su 
energía militar contra ese subitáneo y triunfante 
movimiento que desgajó a medio Occidente. Los 
caballeros del norte de España y los jefes de las 
fuerzas que ocupaban los valles no conquistados, 
reclutaban de continuo sus fuerzas en la Galia, 
allende los Pirineos; y el valle norte del Ebro y las 
planicies de Castilla y León, fueron como de adies- 
tramiento del valor europeo durante trescientos 
años. Los vascos fueron la base inconmovible de 
todo el avance. 

Este acto de rapiña mahometana fué el primero 
y de mayor éxito, de los tres grandes ataques. 

Después vinieron los piratas escandinavos. 

Su invasión, poco numerosa pero por ser pirata, 
capaz de destruir mucho con reducidas fuerzas, fué 
puramente bárbara, y duró varios siglos. Hicieron 
incursiones en todos los ríos y costas de Gran Bre- 
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taña, la Galia y los Países Bajos. Aparecieron en 
los mares del sud y sus esfuerzos parecían infatiga- 
bles. Gran Bretaña, en especial (donde los inva- 
sores recibieron el nombre de daneses) sufrió un 
saqueo incesante, y los nuevos enemigos no se in- 
teresaban en el suelo romano más que con miras 
al botín. Su obra era puramente destructiva. Re- 
husaron aceptar nuestra religión. Si el éxito los 
hubiera acompañado no se habrían asimilado a 
nosotros, sino que habrían terminado con nos- 
otros. 

lanto al norte de la Galia como en Gran Bre- 
taña, sus caudillos lograron una base; pero ello 
sólo fué posible después del peligroso momento 
en el que fueron contenidas sus fuerzas; fueron 
avasallados finalmente y se les obligó a aceptar 
la organización social que habían atacado. 

Este instante crítico en el que pareció que Eu- 
ropa estaba condenada, fué el de la última genera- 
ción del siglo IX. Francia había sido asolada hasta ' * 
las mismas puertas de París. La invasión enorme 
sufrida por Gran Bretaña, había obligado a ocul- 
tarse a Alfredo, su último rey independiente. 

Pero tanto en Gran Bretaña como en la Galia 
triunfó la Cristiandad, y en la misma generación. 

París soportó exitosamente un sitio, y la familia 
que defendió la ciudad estaba destinada a ser la 
familia real francesa, a principios de la Edad Me- 
dia. En la misma década, Alfredo de Wessex re- 



cobró el sur de Inglaterra. La situación estaba sal- 
vada en ambas provincias de la Cristiandad. Los 
jefes piratas fueron bautizados; y aunque perduró 
durante un siglo aun la amenaza material de la 
barbarie del norte, no existía ya el peligro de mues- 
tra destrucción. 

Por ultimo, menos señalado por la historia, pero 
no por eso menos importante y peligroso, se pro- 
dujo un avance pagano por las llanuras del norte 
de Alemania y el valle del Danubio. 

La frontera de la Cristiandad en aquella región, 
desde Augsburgo y el Lech hasta el curso del Elba 
y el Mar del Norte, no era sino una línea ininte- 
rrumpida de fortalezas y de sucesivos campos de 
batalla. Zona aun incivilizada, ya que hasta las 
generaciones anteriores al 800, no existía aún la 
civilización allende el Rin, salvo en partes, en el 
alto Danubio y en una extensión muy reducida 
más arriba del valle del bajo Meno. 

Peí o Carlomagno al frente de los grandes ejér- 
citos galos irrumpió en las germanias bárbaras 
hasta el Elba. Los obligó por la fuerza de las ar- 
mas a aceptar la religión, las letras y las artes. 
Aumentó la extensión de Europa hasta esos nue- 
vos límites y organizó aquellas fronteras como a 
una especie de contrafuerte del este, lo que no 
había hecho el Imperio Romano pagano. 

t La Iglesia fue el mortero de este nuevo cintu- 
rón defensivo, cuyas imperfectas poblaciones fue- 
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fóñ évañgelízadas desde Irlanda y Gran Bretaña. 
Esa infusión en las germanias de la cultura occi- 
dental, esa colonización de una marca allende los 
límites del imperio, fueron un experimento. Y no 
arrojó resultados satisfactorios absolutos, como lo 
probó la Reforma. Pero tuvo, al menos, la fuerza 
suficiente, en el siglo siguiente a Carlomagno, su 
fundador, para contrarrestar y resistir el ataque 
oriental contra la Cristiandad. 

No- fué racial ese ataque. Era eslavo-pagano 
combinado con lo que restaba aun del elemento 
germano-pagano, y aun mongol. Su carácter era 
el del avance del salvaje contra el hombre civili- 
zado y siguió siendo un peligro durante dos gene- 
raciones, más que el peligro que la Galia y Gian 
Bretaña habían rechazado del norte. 

Es ésta, pues, la primera característica que de- 
bemos recordar respecto de la Edad Oscura; la 
violencia de la lucha física, y el intenso esfuerzo 
físico que determinó la salvación de Europa. 

La segunda característica de la Edad Oscura pro- 
cede de la primera que fué de índole militar, y 
puede llamarse el feudalismo , 

En suma, era lo siguiente: el paso del gobierno, 
de manos de los antiguos centros provinciales ro- 
manos de la administración, a las de cada pequeña 
sociedad local y su señor. Sobre esa base se operó 
una reconstrucción de la sociedad, desde abajo, los 
señores locales se asociaron entre sí bajo el mando 
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de sus superiores, y éstos se unieron a su vez en 
grandes grupos, nacionales, bajo un señor nacional. 

En la violenta pugna transcurrida por la Cris- 
tiandad, la ciudad y la aldea, el valle y el castillo 
habían tenido que defenderse a menudo por sus 
propios medios. 

Los grandes fundos romanos, con su masa de 
dependientes y esclavos, a las órdenes de un señor 
o de un amo, no habían desaparecido. Los des- 
cendientes de esos amos romanos, galos o britá- 
nicos, formaron la clase guerrera en la Edad Os- 
cura, y en sus nuevas funciones, únicos deposita- 
rios de la autoridad en alguna región expuesta al 
peligro, llegaron a constituirse en unidades casi 
independientes. 

A efectos de lograr la cohesión, la familia que 
poseía mayor cantidad de propiedades en un dis- 
trito, tendía a ser la privilegiada y dirigente del 
mismo. Se formaron y agruparon así, provincias 
enteras, y el sentido algo más vago de unidad ma- 
yor tenía su expresión en la elección de una fami- 
lia, una de las más poderosas en cada país, para 
ser señora sobre todos los demás señores, grandes 
y pequeños. 

Conjuntamente con este desarrollo de la inde- 
pendencia local y de las agrupaciones locales vo- 
luntarias, los antiguos «cargos imperiales nomina- 
les se transformaron en oficio personal y here- 
ditario. 

2 39 

I 



Un conde , por ejemplo, había sido originaria- 
mente un comes o compañero del Emperador. La 
palabra data de una época muy anterior a la caída 
de la autoridad central romana. Más tarde el 
conde fué un oficial superior; un gobernador local 
y un juez —el virrey de un distrito extenso (un 
condado francés o inglés)—. Su designación, como 
otros nombramientos oficiales, era revocable. Se 
le nombraba, al principio, a discreción del Empe- 
rador, y luego a voluntad del rey, para desempeñar 
su cargo en un gobierno local determinado. Y en 
la Edad Oscura el conde se vuelve hereditario. 
Juzga su gobierno como a una propiedad que des- 
pués de él ha de pasar de derecho a su hijo. Justi- 
fica su derecho a su gobierno en la circunstancia 
de poseer grandes propiedades dentro de la exten- 
sión abarcada por ese gobierno. En una palabra,, 
llega a considerarse, no como un funcionario, sino 
como un señor de señores feudales, y toda la socie- 
dad (y las sombras que quedan de la autoridad 
central) están de acuerdó^ con él. 

La segunda particularidad de la Edad Oscura 
es, pues, la transición de la sociedad cristiana, for- 
mada por un grupo de dueños de esclavos, ricos y 
propietarios, regidos impositivamente y adminis- 
trados por un gobierno regular, a una sociedad de 
nobles guerreros y de sus* descendientes, organi- 
zada sobre una base de independencia y en una 
jerarquía de señor y señor de señores, que ya no 
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se apoya en los esclavos de los villorrios, sino érí 
un conjunto de siervos cuasi libres, o villanos. 

Más- tarde se construyó una compleja teoría con 
el propósito de racionalizar esta cosa real y vivien- 
te. Se pretendió —por medio de una ficción legal— 
que el Rey poseía casi toda la tierra, y que los se- 
ñores de señores, tenían la tierra real, que los se- 
ñores inferiores eran tenientes de la de sus supe- 
riores, etc. El concepto de tenencia en lugar del 
de la propiedad, daba margen así para el funciona- 
miento del sencillo mecanismo de la confiscación 
en períodos de rebeldía, pero era tan sólo teoría 
legal, y en cuanto se refería a la idea de los hom- 
bres sobre la propiedad, no era más que una mera 
fórmula. La realidad es la ya descripta. 

La tercera característica de la Edad Oscura, fué 
la curiosa fijeza de la ética, de las tradiciones, de 
las formas de religión y de todo aquello que dis- 
tingue a la vida social. ^ 

Podríamos presumir que toda la civilización sur- 
gió originariamente de un suelo en el que la cos- 
tumbre perduraba, en modo similar. 

Sabemos que en las grandes civilizaciones orien- 
tales, la fijeza persistente es normal. 

Pero en la historia general de Europa, los hechos 
se han producido de otro modo. Se ha observado 
un constante flujo en las formas exteriores de las 
cosas, en la arquitectura, en el vestido y hasta en 
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la enunciación filosófica (aun cuando no ocurriera 
lo mismo en su faz fundamental). 

Y en esta móvil superficie de la historia europea, 
la Edad Oscura constituye una especie de isla de 
inalterabilidad. Huelgan grandes herejías en el 
oeste, y salvo uno o dos hombres, no hay tampoco 
movimiento especulativo. Fué como si el hombre 
no hubiese tenido tiempo para dedicarse a otra ac- 
tividad que no fueran el negocio de las armas y 
la defensa de occidente. 

Considerad la vida de Carlomagno que fué la 
figura central de aquellos siglos. Transcurre casi 
íntegra en la silla de montar. Le encuentra una 
estación junto al Elba, y la siguiente le halla cabe 
los Pirineos. Celebra una Navidad en la Galia del 
norte, y la Navidad siguiente la festeja en Roma. 
Toda su historia es una marcha perpetua, de gol- 
pes de espada parados aquí, dados allá, en una 
recorrida perenne de todas las fronteras de la Cris- 
tiandad aislada y amenazada. Se ocupa de la 
señanza, pero su idea de la enseñanza, es la del 
repetir y conservar; su pasión es la de mantener 
lo que ha sido y no la de crear y expandir. En su 
corte se nota a veces una decisión ansiosa y en 
ocasiones desesperada, de preservar la memoria del 
pasado grandioso, pero casi olvidado, decisión que 
se deja de lado justamente en el instante peor del 
asalto pagano; decisión que fué la misma de Al- 
fredo, un siglo después, justamente en el instante 


en que el último asalto pagano, el peor, ha sido 
hecho trizas, al fin. 

Durante esos siglos la religión, por así decirlo, 
se estableció y consolidó. Un enemigo diría que 
se fosilizó; un amigo, en cambio, que fué fortale- 
cida en gran manera por la presión. Pero sea cual 
fuera la metáfora escogida, la verdad indicada será 
la siguiente: que la fe católica entre los 600 y 
1.000 se unificó profundamente con Europa. Los 
liltimos vestigios de la antigua civilización pagana 
del Mediterráneo fueron absorbidos. 

Y en la mente europea se formó un hábito de 
certidumbre y de fijeza aun en los detalles del 
pensamiento. v ' 

Debe notarse al respecto que el centro geográ- 
fico de la vida de la Edad Oscura había variado. 
Con la pérdida de España y del norte africano, con 
las incursiones mahometanas en el sur de Italia y 
las islas, el Mediterráneo no era ya el vehículo 
de la civilización occidental, sino su frontera. La 
misma Roma debe considerarse a la sazón como 
una ciudad fronteriza. La irrupción de los bárba- 
ros procedentes del este a lo largo del Danubio, 
había separado al occidente latino de Constantino- 
pla „y de la elevada cultura de su imperio. En 
consecuencia, el centro del elemento occidental re- 
sistente, el núcleo geográfico de la isla de la Cris- 
tiandad, cercada en derredor, era Francia, y espe- 
cialmente el norte de Francia. La Italia del norte, 
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las Germanias, los Pirineos y el valle superior del 
Ebro eran esencialmente las marcas de la Galia. 
La Galia debía preservar todo lo que podía pre- 
servarse, en la parte material de Europa y también 
del espíritu europeo. Y por eso, el Nuevo Mundo, 
cuando surgió, con su arquitectura gótica, sus Par- 
lamentos, y en general con su resurgimiento pleno 
de la Edad Media, fué cosa gala. 

La cuarta característica de la Edad Oscura, fué 
material, y es la que nos llamaría la atención más 
inmediatamente si pudiéramos trasladarnos en el 
tiempo, y poseer una contemplación física de aquel 
mundo. Esa característica fué una derivación de 
lo que ya he dicho antes. El contrapeso material 
de la inactividad moral e inmutabilidad de la épo- 
ca. Consistió en que la forma externa de las cosas 
permaneció inmutable. El arco semicircular, la 
columna corta y ancha, a veces (raras) la cúpula, 
fueron en general el rasgo distintivo de la arqui- 
tectura. No hubo cambio ni tendencia al cambio. 
Las artes se salvaron pero no progresaron y el 
trabajo de los hombres se desenvolvió y se efectuó 
siguiendo las más rígidas normas de la tradición. 
No surgieron ciudades nuevas. Si se menciona a 
una (Oxford, por ejemplo), por primera vez en la 
Edad Oscura, ya sea en Gran Bretaña o en la 
Galia, podemos presumir su origen romano, aun- 
que no tengamos referencias sobre ella, provenien- 
tes de la época imperial. 
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No se construyeron caminos nuevos. El viejo 
sistema de las carreteras romanas fué conservado y 
reparado, pero el interés por el mismo decaía. La 
rueda de la vida europea giraba muy lentamente. 

Estas formas permanentes fueron pocas y sim- 
ples. Un tipo de edificio público y uno de iglesia; 
un tipo de escritura, reconocible en todas partes, 
y un tipo de agricultura con muy pocos productos 
que lo diferenciaran; sólo eso se conservó. 

La quinta característica de la Edad Oscura, es 
aparentemente, pero sólo aparentemente, contra- 
dictoria de ese carácter inmóvil y fundamental 
que he venido describiendo. Y es que la Edad 
Oscura fué la época en que germinaron y nacieron 
a la luz de la existencia sensible, las cosas que per- 
manecen aun entre nosotros y que nos ayudan a 
distinguir a nuestra Cristiandad del pasado de la 
antigüedad clásica. 

Esto es cierto con respecto a varias cosas materia- 
les; la esquela, la doble brida, el estribo, el libro 
de hojas en contraposición al antiguo rollo, y mu- 
chas más. Es cierto respecto del sistema vial euro- 
peo, dondequiera que las carreteras se construyen 
en forma distinta del antiguo plan romano. Fué 
en la Edad Oscura, con la decadencia gradual de 
los costosos terraplenes sobre los pantanos, con la 
declinación gradual de ciertos centros, con los 
puentes abandonados sin reparaciones, con las al- 
cantarillas obstruidas que formaban un cenagal 
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contra los caminos, que se fueron desviando las 
grandes rutas. En casi todos los anchos ríos de los 
valles ingleses, donde un antiguo camino romano 
cruza el curso de las aguas y las orillas bajas, puede 
observarse el legado de la Edad Oscura para nues- 
tro sistema caminero; puede verse al camino mo- 
derno desviado de la línea romana, abriéndose paso 
en las zonas húmedas por un lugar más seco hacia 
otro, para volver luego a entroncarse en la carre- 
tera romana. Ello puede apreciarse en cualquiera 
de nuestros Strettons, Stanfords, Stamfords, Staf- 
fords, etc., que denotan en todas partes el cruce de 
una carretera romana sobre un curso de agua. Pero 
mucho más que en el orden de las cosas materiales, 
la Edad Oscura forjó el molde donde debía crecer 
la mente europea. Fué ella la que nos dió dos for- 
mas de la leyenda. La una, algo más vieja que la 
historia, más vieja que el orden romano, algo oc- 
cidental que reaparece cuando la mente se ve li- 
berada de la rigidez de una elevada civilización; y 
la otra, esa leyenda que conserva la verdad histó- 
rica bajo un velo de fantasía. 

La historia inglesa de Tristán, es de la primera: 
un ejemplo entre mil. De la segunda es ejemplo 
la leyenda de Constantino, que se convierte gra- 
dual e inconscientemente en la famosa Donación. 

La Edad Oscura nos ha dejado esa riqueza de re- 
latos que colorean y realzan toda nuestra vida euro- 
pea, yy lo que es más, conservan en gran parte la 
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verdad histórica; porque para la verdadera historia 
nada tiene más valor que la leyenda. 

También nos legó la ordenación de nuestra ha- 
bla. Gran cantidad de palabras desconocidas para 
la antigüedad, surgieron naturalmente del seno del 
pueblo, cuando flaquearon las fuerzas del centro 
clásico. Algunos fueron vocablos originarios de 
las lenguas que se hablan con anterioridad a la 
llegada de los ejércitos romanos — casco , por ejem- 
plo, una vieja voz ibérica. 

Algunas provienen de la jerga de la soldadesca: 
spade (pala) por ejemplo, y épée, tienen idéntico 
origen en el lunfardo griego la ancha, que habría 
de significar en francés, espada, y en inglés al obje- 
to que utilizamos para cavar la tierra. Muchas pa- 
labras de carácter técnico en el vocabulario roma- 
no pasaron al uso popular siguiendo esa atracción 
que tienen los pobres por las largas frases oficiales: 
por ejemplo nuestros vocablos ingles wild (salvaje) 
weald (campiña), wold (bosque), ivaste (derroche), 
gain (ganancia), rider (caballero) rodé (cabalgó), 
say (decir) y otras mil, derivan todas de frases jurí- 
dicas empleadas al finalizar el Imperio Romano. 

También cristalizó en el cerrado crisol de la 
Edad Oscura, en un proceso que no podemos per- 
cibir, pues de él tan sólo nos han quedado fugaces 
resplandores, el conjunto de esas joyas, esas cos- 
tumbres locales europeas y hasta la vestimenta local 
que distinguen a un lugar de otro cuando declinan 
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las comunicaciones de una elevada civilización ma- 
terial. En ello la Edad Oscura depara un consuelo 
al hombre moderno porque por su ejemplo com- 
prueba que el proceso de creciente complejidad 
llega a su término; que la tensión del desarrollo se 
alivia al fin, y que la humanidad tarde o temprano 
vuelve a sí misma; que en el reposo hay un fin, y 
que el reposo es fructífero. 

La última de las características de la Edad Oscu- 
ra es la que más ha embargado el ánimo, la que 
más ha confundido y desviado el juicio de los histo- 
riadores acatólicos siempre que intentaron presen- 
tar un resumen general de la evolución europea: 
es la segregación, la homogeneidad y el dominio de 
la organización clerical. 

La jerarquía eclesiástica con su sentido discipli- 
nario, fué la institución civil principal, y la fuerza 
social de unificación, más importante de la época. 

Simultáneamente marchaba junto a ella el esta- 
blecimiento de la institución monástica, que por 
doquier vivió su propia vida separada del mundo, 
que conservó lo que pudo conservar en las artes 
y las letras, secó pantanos, taló bosques y formó la 
unidad económica ideal para ese período; unidad 
que fué casi la única en la cual se pudiera a la 
sazón formar un capital y conservarlo. La gran 
orden benedictina formó un telar de clavijas vi- 
vientes sobre el cual se extendía la vida moral 
europea. 
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Las vastas y crecientes fundaciones de las gran- 
des casas religiosas fijas formaron el volante econó- 
mico de aquellos siglos. Fueron granero y almacén. 
A no ser por los monjes, las fluctuaciones derivadas 
de las invasiones y de la decadencia hubieran roto 
en un punto u otro, con su violencia, la cadena de 
la tradición económica, y hubiésemos caído en la 
barbarie. 

Mientras tanto, la Iglesia Católica como institu- 
ción —la he llamado ya usando una violenta me- 
táfora, una institución civil— de todos modos, una 
institución política, permaneció en su absoluto so- 
bre la desintegración social de la época. 

Todas las cosas comunes crecían lentamente, des- 
enfrenadas y perturbando el plan estricto del anti- 
guo orden del gobierno central recordado aún por 
los hombres. En cuanto al idioma, Europa era una 
miscelánea de dialectos locales variables hasta el 
infinito. 

Miles de costumbres locales se estaban con vir- 
tiendo en las distintas leyes de cada aldea. 

La leyenda, como he dicho, estaba oscureciendo 
la historia. La base triple de donde habíamos sur- 
gido, volvía a introducir sus instintos dentro de la 
construcción latina del estado, estricta y racional. 
El estatuto se reemplazaba por doquier, por el con- 
trato, y el hábito substituía la razón de ser de las 
cosas. Y en este maremagnum la única institución 
absoluta que podía existir, era la Iglesia. El único 
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centro cuya alteración no podía imaginarse, era el 
Papado. El idioma latino, en la forma posterior 
en que lo empleaba la Iglesia era por todas partes, 
el mismo, y en todas partes convenía a los rituales 
que sólo se diferenciaban un tanto, de una provin- 
cia a otra, si los comparamos con la diversidad infi- 
nita de costumbres y habla locales. 

Cuando quiera que una civilización elevada hu- 
biese de resurgir del terreno de la Edad Oscura, 
era seguro que en primer lugar nos había de mos- 
trar una organización completa de la Iglesia bajo el 
reinado de un Papa de energía excepcional, y lue- 
go, a ese Papa o a los depositarios de su tradición, 
en conflicto con los nuevos poderes civiles. 

Y cuando quiera que un gobierno central hu- 
biese de resurgir, en una forma cualquiera, era 
seguro que había de iniciarse conjuntamente un 
conflicto entre los nuevos reyes y la organización 
clerical que se había consolidado durante la Edad 
Oscura. 

Ahora bien: Europa, como sabemos, despertó 
de su letargo. Y el instante de su despertar fué el 
siglo XI. Tres grandes fuerzas: la personalidad de 
san Gregorio VII, la aparición (por un feliz acci- 
dente, una gota de sangre escandinava en la estirpe 
francesa) de la raza normanda y finalmente las 
Cruzadas, sacaron a luz el vigor enorme de la na- 
ciente Edad Media. Habían de producir una civi- 
lización propia, intensa y activa; una civilización 
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que fué indudablemente la más elevada y la mejor 
que nuestra raza ha conocido, proporcionada a los 
instintos del europeo, que colmó su naturaleza y 
le dió esa felicidad que es el fin del hombre. 

Como sabemos también, Europa en este gran 
experimento de la Edad Media, después de cuatro- 
cientos años de gran vitalidad, ascendía a alturas 
mucho mayores cuando sufrió un desastre. 

De ese desastre, el de la Reforma, me ocuparé 
luego. 

* En el capítulo siguiente describiré los comien- 

zos de la Edad Media, mostrando lo que fueron 
antes de que se desvaneciera nuestra esperanza en 
su existencia. 
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CAPÍTULO Vil 


La Edad Media 

H e dicho en el capítulo anterior que la Edad 
Oscura puede compararse a un largo sueño 
de Europa; un letargo que se inicia en la fatiga 
de la vieja sociedad en el siglo V y que termina 
en la primavera y surgimiento de los siglos XI 
y XII. La metáfora, por supuesto, es muy simple, 
porque ese sueño fué un sueño de guerra, y du- 
rante esos siglos Europa se encontraba mante- 
niendo desesperadamente sus posiciones contra el 
ataque de todas aquellas fuerzas que deseaban des- 
truirlas; el Islam ardiente y refinado por el Sud; 
los bárbaros paganos analfabetos por el Este y por 
el Norte. De todos modos, Europa fué relevada o 
despertada de su sueño. 

He dicho que tres grandes fuerzas, humanamen- 
te hablando, operaron el milagro; la personalidad 
de san Gregorio VII, la breve aparición debida a 
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un feliz accidente del estado normando, y final- 
mente, por las Cruzadas. 

Los normandos de la Historia, los verdaderos 
normandos franceses que conocemos, se agitan en 
el panorama histórico, una generación después del 
año 1000. San Gregorio fué de esa misma genera- 
ción. Cuando se inició el esfuerzo normando, era 
un joven. Murió después de realizar una gran 
obra, en 1085. Y en la medida en que puede ha- 
cerlo un hombre solo, él, el heredero de Cluny, 
rehizo a Europa. Inmediatamente después de su 
muerte, se oyó hablar de las Cruzadas. De estos 
tres hechos procede el vigor de una Europa joven, 
fresca y renovada. 

Mucho más pudiera añadirse. Esa época fué ilu- 
minada y clarificada por la constante carga caba- 
lleresca contra el musulmán. El Asia fué rechazada 
de los Pirineos y a través de los pasos de los Piri- 
neos cabalgaron siempre los grandes aventureros 
cristianos. Los vascos, —un pueblo pequeño y ex- 
traño— fueron el corazón de la reconquista, pero 
el valle del torrente de Aragón fué su canal. La 
vida de san Gregorio es contemporánea de la vida 
del Cid Campeador. Y en el mismo año de la muer- 
te de san Gregorio, Toledo, el sagrado centro de 
España, fué arrancada de manos de los mahometa- 
nos y de sus aliados los judíos, y conservada firme- 
mente. Todo el sud de Europa vivió espada en 
mano. 
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En ese preciso instante aparece el romance; las 
grandes canciones, la mayor de todas, la Canción de 
Rolando; fermentó entonces la mente europea an- 
helante después del letargo, penetrando en campos 
inexplorados. Y el escepticismo alerta que flan- 
quea y acompaña la marcha de la Fe cuando ésta 
se muestra mas vigorosa, comenzó también a ha- 
cerse oír. 

Hubo hasta una expansión allende los límites 
orientales, y fué reclamada una parte de la infruc- 
tífera llanura báltica. Despertaron las letras y la 
filosofía. Había de aparecer pronto el mayor ex- 
ponente dé lo humano: santo Tomás de Aquino. 
Brotaron las artes plásticas, el color y la piedra. Re- 
tornó el humor, y los largos viajes, y la visión. En 
general ,el momento era de expectación y adelanto: 
la primavera. 

Pero siguiendo el objeto de estas páginas debo 
dirigir la atención del lector a esas tres fuentes tan- 
gibles de la nueva Europa, que, como ya he dicho, 
fueron los Normandos, san Gregorio VII, y las 
Cruzadas. 

De los Normandos, podemos decir que en la his- 
toria desempeñan un rol parecido al de las mivae 
o estrellas nuevas que resplandecen de pronto en 
la oscuridad del cielo nocturno, por unas horas, se- 
manas o años, y se pierden luego o se confunden en 
la infinitud de todas las cosas. No será historiador, 
en verdad, quien pretenda que Guillermo el Con- 





quistador, organizador y creador de lo que hoy 
llamamos Inglaterra, Roberto el Diablo, los con- 
quistadores de Sicilia, o cualquiera de los grandes 
nombres Normandos que iluminan a Europa en los 
siglos XI y XII, eran parcialmente escandinavos. 
Fueron galos; de corta estatura; de lúcido designio; 
de golpe vigoroso y de filosofía positiva. No tenían 
relación alguna con el norteño alto, suave y senti- 
mental, de quien sus remotos antecesores llevaban 
su nombre ancestral. Pero por otra parte, quien 
pretenda que ese fenómeno sorprendente y efíme- 
ro, el, Normando, fué meramente Galo-Romano, 
caería en un error; error mucho menos grave, pero 
aun engañoso. En el habla, en el atavío, en su mis- 
ma destreza de jinetes, en la cocina, en lo que mues- 
tra la parte más íntima del hombre, sus bromas, 
el Normando era total y aparentemente galo. En 
su físico, duro, corto, cuadrado, de anchos hom- 
bros, alerta, el normando era tan sólo un francés. 
Pero ninguna otra región de la Galia, por ese enton- 
ces, hizo lo que hizo Normandía; ni hubiese podido 
ninguna otra provincia francesa, mostrar como 
Normandía lo mostró, un poder inmediato tal, de 
organización y creación, durante los pocos años que 
duró esa maravilla. 

Puede explicarse esa maravilla, e intentaré ex- 
plicarla. Las sórdidas, desatinadas y criminales de- 
vastaciones de las costas de la Europa cristiana por 
parte de los piratas escandinavos (pequeñas en nú- 
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mero, vanas en realizaciones) que llamamos en la 
historia inglesa “las invasiones danesas”, fueron 
denominadas en la orilla opuesta del canal, las “in- 
vasiones de los Nordmanni”, de “los hombres del 
Norte”. Procedían del Báltico y de Noruega. For- 
maron parte integrante del asalto universal que 
la Edad Oscura de la Cristiandad había tenido que 
sobrellevar; formaban parte de la incesante presión 
exterior contra la civilización; y no eran sino una 
parte de ella. Eran pocos, como han de serlo siem- 
pre los piratas. Y fué en los estuarios de una media 
docena de ríos del continente, y en las Islas Britá- 
nicas, donde pesaron más en la vida de los euro- 
peos. Ahora bien: entre lo.s estuarios de los grandes 
ríos, estaba el del Sena. Los piratas escandinavos 
lo forzaron una y otra vez. Al finalizar el siglo IX 
habían sitiado a París, que se convertía a la sazón, 
con gran celeridad en el centro político de la 
Galia. 

Había quedado tanto de la tradición romana, en 
esta última fortaleza del Imperio, que el aquieta- 
miento de los invasores por medio de su estableci- 
miento (casamientos mixtos, y una concesión de 
tierra en la provincia romana) constituyó una polí- 
tica familiar aun a aquéllos que se titulaban a sí 
mismos todavía emperadores de occidente. 

En el año 911, tenemos el último ejemplo de este 
antiguo método consagrado por siglos de tradición, 
concediéndoles a los bárbaros del mar, una parcela 
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de tierra con límites fijos, donde podían estable- 
cerse. Se les entregó con tal objeto la provincia 
marítima Lugdunensis secunda ( 23 ), con la condi- 
ción de que no podían aspirar a una partición de 
tierra fuera de sus límites. 

Por analogía con todos los experimentos simi- 
lares, podemos certificarnos de lo ocurrido en ese 
caso, aunque no haya documentos contemporáneos 
sobre el asunto de Normandía, que nos proporcio- 
nen esos detalles. 

Los bárbaros, pocos en número, al llegar a una 
provincia romana fértil y densamente poblada, 
afectaron muy poco su sangre, pero sus jefes ocu- 
paron regiones sin dueño; en lugar de los herederos 
de los señores sin descendencia directa se casaron 
con las herederas de otros; enfeudaron grupos de 
hombres menos importantes, tomaron su parte en 
la renta y ayudaron a responder de las levas milita- 
res y ante el gobierno central. Su jefe se hizo res- 
ponsable ante la corona. 

Para la masa de la población, el nuevo arreglo no 
introducía cambios; ya no había esclavos, pero aún 
existían los siervos. Seguros de la posesión de sus 
pequeñas chacras, pero obligados aún a trabajar 
por su señor, poco les importaba que su señor hu- 

( 2S ) La delimitación de esta provincia data de Diocle- 
ciano. Existía desde hacía 600 años, y el nombre posterior , 
Normandía, ocultó el hecho esencial de que era una división 
romana, como acontece en ese orden probablemente, con 
nuestros condados de Inglaterra. 
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* biera casado a su hija con un pirata, o hubiera he- 
cho de éste un heredero o socio en sus posesiones. 
El único cambio que notaría el siervo después del 
establecimiento sería el cese de los saqueos y de 
las devastaciones bárbaras. 

En la clase dirigente que comprendía a una diez 
o veinte mil familias, la diferencia en cambio hu- 
biera sido muy notable. Los piratas recién llegados, 
aunque insignificantes en número si se los compa- 
ra con la población total, constituían una fracción 
Ü muy grande agregada a ese cuerpo tan reducido. La 
nueva sangre, aunque en proporción reducida pe- 
netró rápidamente en el seno de la comunidad. Los 
nombres y las costumbres escandinavos tuvieron tal 
vez, al principio, cierto efecto entre la clase privile- 
giada, con la que se mezclaron primero los escan- 
dinavos. Mas desapareció pronto. Y así como ocu- 
rrió siglos antes en los experimentos análogos an- 
& teriores, fué el jefe bárbaro y sus descendientes los 
que tomaron las riendas del gobierno local tenién- 
dole como se solía decir, del gobierno central de 
la Galia. 

Estos hombres del Norte, el nuevo y sorpren- 
dente agregado hecho a la provincia, fueron lla- 
mados por los galo-romanos, como ya hemos visto, 
Nordmanni. La provincia romana dentro de cuyos 
límites fueron establecidos, la segunda Lyonesa, fué 
llamada Normannia. Durante un siglo la leve mez- 
cla sanguínea operó en la masa de la población 


2 59 


galo-romana de la provincia, y pese a ser numérica- 
mente pequeña, influenció su carácter, o, más bien, 
produjo un algo nuevo, del mismo modo en que 
en ciertas combinaciones químicas el pequeño 
agregado de un elemento nuevo transforma el to- 
do. Al empezar el siglo XI, cuando todas las cosas 
nacían a una vida nueva, ya nacido el gran santo 
que desde la sede de Pedro había de restaurar la 
Iglesia, cuando el avance de los habitantes de los 
Pirineos comenzaba a arrojar resultados positivos, 
contra el Islam, apareció también ese fenómeno 
súbito, esa cosa nueva —francesa en el habla, en las 
costumbres y en la disposición corporal, pero di- 
ferente sin embargo del resto de los franceses—: la 
raza normanda. 

Poseía estas características: un gran amor por el 
orden estricto, un temperamento militar alerta, y 
una pasión por la realidad que hizo de sus cons- 
trucciones, hasta de barcos (aunque no era, en ge- 
neral, una raza marina) excelentes creaciones, y de 
sus iglesias y castillos, los más sólidos de su tiempo. 

Todas las características de los normandos (una 
vez formada su raza) los llevaban necesariamente al 
progreso. Conquistaron y organizaron Inglaterra. 
Conquistaron y organizaron a Sicilia, y al sud de 
Italia; hicieron de la misma Normandía el estado 
ideal en una época de confusión; hicieron planos 
de las tierras; desarrollaron la táctica de la caballe- 
ría protegida con cotas de malla. V sin embargo 


la raza normanda no duró en su apogeo más de 
cien años, y pasado su rápido fulgor se confundió 
otra vez en la masa de las cosas europeas. 

Podemos tomar a los primeros señores aventure- 
ros del Cotentin, aproximadamente en el 1030, 
como los iniciadores de la gesta normanda; pode- 
mos tomar a la corte del joven Enrique II y a sus 
hombres del sur y a su gran cultura, aproximada- 
mente en el 1 1 60, como su término. Durante ese 
lapso, el normando no sólo reintrodujo la exactitud 
en el gobierno de los hombres, sino que proveyó 
también de su espada al nuevo Papado, proporcio- 
nando el marco de formación de la hueste cruzada. 
Pero antes de que su aventura hubiese terminado, 
el idioma francés y el orden romano se extendían 
desde los Grampianos hasta el Eufrates. 

Hablaré ahora del Papado y de las Cruzadas. 

San Gregorio VII, la segunda de las grandes fuer- 
zas recreadoras de la época, era de estirpe toscana 
campesina, de tipo etrusco, y en consecuencia de 
habla italiana. Su nombre era Hildebrando. En- 
tender su carrera, es la piedra de toque para saber 
si el historiador entiende la naturaleza de Europa. 
Porque san Gregorio VII no impuso nada en Euro- 
pa. No hizo nada nuevo. Reforzó tan sólo el ideal 
con la realidad. Provocó una resurrección del cuer- 
po. Socializó a la Iglesia centralizada y a Occi- 
dente. 
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Por ejemplo, por ese entonces era ideal, de doc- 
trina y tradición, la costumbre más extendida en 
fin, que el clero fuera célibe. San Gregorio obligó 
al celibato como disciplina universal. 

La tremenda majestad del Papado se tenía pre- 
sente en la mente humana como una vasta concep- 
ción política, desde hacía tiempo inmemorial. San 
Gregorio organizó esa monarquía y le dió los ins- 
trumentos propios de gobierno. 

La unidad de la Iglesia había sido la imagen 
constante sin la cual no podía entenderse la exis- 
tencia de la Cristiandad: san Gregorio hizo que esa 
unidad fuera tangible y visible. Los historiadores 
protestantes que en su mayoría ven en el hombre 
un fenómeno esporádico, dejan al descubierto por 
medio de esa errónea interpretación, el origen de 
su anemia cerebral, y prueban que la fuente de su 
alimento intelectual no procede de la fuente de la 
vida de Europa. San Gregorio no fué un inventor 
sino un renovador. No trabajó sobre su material, 
sino dentro de él; y su material fué la naturaleza de 
Europa; nuestra naturaleza. 

Llena está la historia de los abrumadores obs- 
táculos que hombres como él habían de encontrar. 
Están en lucha no sólo contra el mal sino también 
contra la inercia y con los intereses locales, la vi- 
sión confusa y los horizontes limitados. Siempre se 
consideran derrotados cómo se consideró derrotado 
san Gregorio, al morir. Y siempre demuestran a la 
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posteridad que han hecho mucho más que cual- 
quier otro tipo humano. La Europa que dejó san 
Gregorio al morir, fué el monumento de ese triun- 
fo de cuya consumación no hubo duda. Y el temor 
de ese fracaso le hizo decir al morir: He amado la 
justicia y odiado la iniquidad ; por eso muero en 
el destierro. 

Inmediatamente después de morir, tuvo lugar el 
estupendo esfuerzo galo de las Cruzadas. Las Cru- 
zadas fueron el segundo de los grandes alzamientos 
* armados de los galos. La primera, siglos atrás, ha- 
bía sido la invasión gala de Italia y Grecia y las 
costas del Mediterráneo, en los antiguos tiempos 
paganos. La tercera, siglos después, había de ser 
la ola de la Revolución y de Napoleón. 

El prefacio de las Cruzadas fué escrito en las in- 
terminables y ya triunfantes guerras libradas por 
la Cristiandad contra el Asia, en España. Estas ha- 
t* bían enseñado el entusiasmo y el método por medio 
del cual podía rechazarse con lentitud al Asia que 
durante tanto tiempo y en su plenitud había sitia- 
do a Europa. De éstas procedía la ciencia militar y 
la aptitud para sufrir el cansancio, que hizo posible 
la marcha de 2.000 millas sobre Tierra Santa. Las 
consecuencias de este tercer y último factor, en el 
renacimiento de Europa son tantas, que sólo puedo 
dar de ellas una lista. 

El occidente, aun primitivo, descubrió por con- 
ducto de las Cruzadas, la gran cultura, la acumula- 


í 

! 



da riqueza, las fijas tradiciones civilizadas del im- ' 
perio griego y de la ciudad de Constantinopla. Y 
descubrió también en una nueva y vivida experien- 
cia, al oriente. El solo hecho de recorrer tantas tie- 
rras, el solo hecho de ver tantos lugares, tantos 
hombres, expandió y rompió las murallas de la 
mente de la Edad Oscura. 

El Mediterráneo fué cubierto por naves cristia- 
nas, y recobró su puesto, con fértil rapidez, de gran 
ruta de intercambio. 

Europa despertó. Toda la arquitectura se trans- * 
forma, y surge un estilo totalmente nuevo: el góti- 
co. Aparece entre las instituciones de la Cristian- 
dad la concepción de los parlamentos representati- 
vos, de origen monástico, transportada con éxito al 
orden civil. Surgen las lenguas vernáculas y con 
ellas, los comienzos de nuestra literatura: el tosca- 
no, el castellano, la langue d’Oc, el francés del 
norte, y algo después, el inglés. Aun las lenguas # 
primitivas que habían conservado siempre su vita- 
lidad desde épocas inmemoriales, el celta y el ger- 
mano ( 24 ) adquieren nuevas fuerzas creadoras y pro- 

( 2 ‘) Quiero decir en ambos grupos de lenguaje tal como 
los encontramos registrados por vez primera, porque en esa 
época ambos y especialmente el germánico, estaba saturado 
de palabras del sur tomadas del Imperio; pero los originales 
sólo se conservaron juntamente con este nuevo vocabulario. 

Nuestra primera noticia del dialecto teutónico, por ejemplo, 
data del siglo VIII (el llamado Gótico Primitivo, es un frau- 
de) pero ya entonces la mitad o más de las palabras, es 
realmente germánica, inafectada al parecer por las leyes y 
el idioma imperiales. 


ducen una literatura nueva. Surge la institución 
fundamental de Europa, la Universidad; primero 
en Italia, inmediatamente después en París, que se 
convierte luego en centro y tipo de todo el sistema. 

Los gobiernos civiles centrales comienzan a co- 
rresponder a sus límites naturales; se fija ante todo 
la monarquía inglesa; se une el reino de Francia; 
pronto han de cambiarse las regiones de España. 
Ha nacido la Edad Media. 

La flor de este experimento fundamental en la 
historia de nuestra raza, fué el siglo XIII. Eduar- 
do I de Inglaterra, san Luis de Francia, y el Papa 
Inocencio III, fueron los prototipos de sus dirigen- 
tes. Europa se renovaba por doquier; se construían 
nuevas murallas blancas alrededor de las ciudades, 
nuevas catedrales góticas en su interior, nuevos 
castillos en las montañas, las leyes se codificaban, 
se descubrían los clásicos, volvieron a debatirse ac- 
tivamente las cuestiones filosóficas, produciendo 
en su primer esfuerzo la cumbre del poder exposi- 
tivo, con santo Tomás, el más fuerte y viril de los 
intelectos que la sangre europea ha dado al mundo. 

Dos características destacan a la época para los 
que se hayan familiarizado con su arquitectura, sus 
letras y sus guerras; una nota de juventud y una 
de satisfacción. Pudo imaginarse entonces que 
Europa se había cumplido y el sueño imborrable 
de una sociedad satisfactoria parecía haberse mate- 



rializado para siempre en el seno de la comunidad 
de los cristianos. 

Pero ni esa perduración ni ese bien le son permi- 
tidos a la humanidad; y el gran experimento, como 
lo he llamado, estaba destinado a fracasar. 

Mientras floreció, todo lo que es característico 
de nuestra ascendencia y naturaleza europeas, esta- 
ba visiblemente presente en la vida diaria y tanto 
en las pequeñas instituciones de Europa como en 
las mayores. 

Nuestra propiedad de la tierra e implementos, 
estaba bien dividida entre muchos o entre todos; 
produjimos al campesino; mantuvimos la indepen- 
dencia del artesano; fundamos la industria coope- 
rativa. En el orden de las armas surgió el tipo mi- 
litar que vive de acuerdo a las virtudes propias de 
las armas y detesta los vicios que de ellas pueden 
nacer. Y por sobre todo, esas generaciones fueron 
fortalecidas por un apetito de verdad intenso y 
viviente, por una gran percepción de la realidad. 
Vieron lo que tenían ante su vista, y llamaron las 
cosas por su nombre. Nunca estuvieron tan acor- 
des con los hechos, las fórmulas políticas o socia- 
les, jamás estuvo tan unida la masa de nuestra ci- 
vilización. . . Ya pesar de todo, no duró mucho. 

A mediados del siglo XIV la decadencia de la 
flor se hacía evidente en forma trágica. Se tolera- 
ban nuevos actos de crueldad, triunfaban las in- 
trigas; la vacuidad se hizo notar en la frase filosó- 


fica y en la sofistería del argumento, y eso marcó 
el cambio en el curso de la corriente. No fué una 
institución del siglo XIII sino una del siglo XIV, 
la que ocasionó el relajamiento; el Papado profe- 
sional prisionero, los parlamentos que tendían a 
la oligarquía, las ideas populares que se borraban 
de la mente de los gobernantes, las órdenes monás- 
ticas nuevas, vigorosas y democráticas ya contami- 
nadas por la riqueza y que comenzaban a fluctuar 
—aunque estas últimas pueden siempre rehabili- 

* tarse— . 

Y por añadidura sobrevino el terrible accidente 
de la Muerte Negra. Aquí moría mitad de la po- 
blación, allí un tercio, más allá un cuarto; y el 
gran experimento de la Edad Media no pudo rei- 
niciarse después de este golpe. 

Los hombres se aferraron a su ideal durante aun 
ciento cincuenta años más. Las fuerzas vitales des- 

* arrolladas llevaban todavía a Europa, de una per- 
fección material a otra; el arte de gobernar, la 
sugestión literaria, la técnica de la pintura y la 
escultura (elevadas en algunos lugares por una 
visión mejor, degeneradas en otros, por una peor) 
se desenvolvieron y multiplicaron en todas partes. 
Pero la realización suprema del siglo XIII fué con- 
siderada como efímera al finalizar el XIV, y en 
el XV era ya manifiesto a todos que la tentativa 
de fundar una Europa simple y satisfecha había 
fracasado. 



Las causas fundamentales de este fracaso no pue- 
den analizarse. Podrá decir alguno que la ciencia 
y la historia eran muy débiles aún; que la parte 
material de la vida no era suficiente, que faltaba el 
conocimiento cabal del pasado, necesario para ob- 
tener la permanencia —o se podrá aducir que el 
ideal era demasiado elevado para el hombre . Yo, 
por mi parte, me inclino a creer que otras volunta- 
des distintas de las mortales se disputaban el alma 
de Europa, como combaten diariamente por la 
conquista de las almas individuales, y que esa bata- 
lla espiritual que se desarrolla perpetuamente so- 
bre nuestras cabezas, fué vuelta contra nosotros por 
un tiempo, a raíz de algún accidénte. Si es fantás- 
tica esta sugestión (y sin duda lo es) no hay otra de 
cualquier modo, que sea completa. Con el siglo 
XV habían de sobrevenir la prueba y tentación su- 
premas. La caída de Constantinopla y la circula- 
ción del griego; el redescubrimiento del pasado 
clásico, la imprenta, los nuevos grandes viajes -la 
India al Este, América al Oeste— habían llevado a 
Europa (en el corto lapso de una vida humana ( 25 ), 
entre el 1453 y 1515) repentinamente, a una tierra 
nueva, mágica y peligrosa. 

( 2B ) La vida de un gran hombre muy famoso , cubre jus- 
tamente ese lapso . Fernando , rey de Aragón , el poderoso 
español , padre de la más noble de las reinas inglesas , nació 
un año antes de la caída de Constantinopla y murió un ano 
antes de que Lutero se encontrara arrastrado a la cabeza 
de una ola caótica. 
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^ A las provincias europeas sacudidas por una tem- 

pestad intelectual de descubrimientos físicos, per- 
turbadas por una expansión abrupta e indigerida 
del mundo material, de las ciencias físicas y del 
conocimiento de la antigüedad, le sería ofrecido un 
j fruto que cada una podría probar, a voluntad, pero 

cuyo gusto habría de llevar a males que ningún 
f ciudadano europeo había soñado hasta entonces; a 

cosas que hubieran hecho temblar a los criminales 
¡ intrigantes y crueles tiranos del siglo XV, si les 

hubiera sido dado contemplarlas, y a un desastre 
que casi volcó la nave de nuestra historia, haciendo 
que se perdiera para siempre su carga de letras, de 
i filosofía, de artes y del resto de nuestra potencia- 

lidad. 

Ese desastre se llama comúnmente la Reforma . 
No pretendo analizar sus causas materiales, porque 
dudo de si alguna de ellas fué íntegramente mate-- 
* riai. Prefiero más bien analizar el suceso y demos- 
trar cómo los antiguos límites de Europa se mantu- 
vieron firmes, aunque resquebrajados, resistiendo 
* los embates de la tempestad; cómo esta tempestad 

pudo no haber arrasado sino las partes en grado su- 
ficiente por la Fe y las costumbres propias de los 
hombres ordenados —las Alemanias exteriores y 
Escandinavia— . 

El desastre no hubiera sido de magnitud tan con- 
siderable, y Europa hubiera podido rehacerse una 



vez pasada la tormenta, si una excepción de impor- 
tancia fundamental no hubiera determinado la cri- 
sis más intensa del temporal. Esa excepción fué la 
apostasía de Gran Bretaña. 

Y simultáneamente con la pérdida de esta anti- 
gua provincia, del Imperio, una nación, y sólo una 
de aquéllas que no habían sido criadas por el Impe- 
rio Romano, resistió el golpe, y preservó la conti- 
nuidad de la tradición cristiana; y esa nación fué 
Irlanda. 
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CAPÍTULO VIII 



te 

¿Qué fué la Reforma? 

- 

E s esta tal vez la pregunta histórica de mayor 
importancia después de la cuestión origina- 
ria: ¿Qué fué la Iglesia en el Imperio Romano? 
Una respuesta cabal a esta última nos permite co- 
nocer la naturaleza de esa revolución capital des- 
pués de la cual Europa llegó a la unidad y a la 
madurez, y logró la obtención de una conciencia 
^ cabal sobre sí misma. Pero una respuesta a la se- 
gunda pregunta: ¿qué fué la Reforma?, comienza 
j a explicarnos nuestro malestar moderno, 

i Una respuesta a esa pregunta tiene tan funda- 

: mental importancia, porque sólo después de com- 

prender lo que fué la Reforma, es que podemos 
comprender sus consecuencias. Sólo entonces sa- 
bremos cómo el unido cuerpo de la civilización 

europea fué cortado en dos y cuál fué la especie 
de su herida. La abominación del industrialismo; 
la pérdida de tierra y de capital, por parte del püe- 


blo en los grandes distritos de Europa; el fracaso } 
de los descubrimientos modernos en servir al úl- 
timo fin del hombre; las guerras sucesivas en esca- 
la cada vez mayor siguiendo un orden ascendente 
de crueldad y destrucción, hasta el punto en que 
se cuentan ahora los muertos en decenas de millo- 
nes; el creciente caos e infortunio de la sociedad 
— todas estas circunstancias se unen las unas a las 
otras, cada una ocupa su posición, y otros cien fe- 
nómenos de menor cuantía, cuando los apreciamos 
como nos es posible hacerlo hoy día—, la naturale- > 
za y magnitud de esa catástrofe central. 

Es posible que ahora este peligroso negocio esté 
tocando ya a su fin y que (por más que los que 
viven en la actualidad no vivirán para verlo) la 
Cristiandad entre en su convalecencia; puede que 
finalmente pase el período de la fiebre. No me j 

interesa ese punto ahora. Mi objeto es tan sólo el ; 

de explicar la tormenta que agitó a Europa hace í 

cuatrocientos años y que en menos de un siglo ( 

llevó a la Cristiandad al naufragio. | 

Las verdaderas causas permanecen ocultas, por- 
que fueron espirituales. 

En la proporción en que un asunto histórico 
interesa a la humanidad, surge no de causas apa- | 

rentes y manifiestas —y mucho menos, materiales- 
sino de alguna oculta revolución del espíritu hu- 
mano. Pretender un examen de las fuentes secre- 
tas donde se nutre la mente humana, es cosa tri- 




* vial. Cuanto mayor sea el asunto, tanto más pro- 
cederá de esas fuentes ocultas que el teólogo puede 
catalogar, el poeta ver en visión, explicar el místi- 
có, pero sobre las cuales no puede tratar la histo- 
ria externa y positiva, y que no puede manipular 
el mero historiador. Es función propia de la his- 
toria, el presentar el asunto en su faz exterior, co- 
mo un testigo que lo hubiera presenciado, y mos- 
trar al lector, tanto como pudo observar un espec- 
tador — iluminado eso sí, por un conocimiento del 
£ pasado y un juicio obtenido de los hechos subsi- 
guientes—, El historiador contesta a la pregunta 
¿qué fue esto o aquello. Pero a la pregunta ¿ por 
qué fue? si es en el orden espiritual (como lo son 
todas las cosas principales) el lector deberá darse 
su propia respuesta basada en otras aptitudes dis- 
tintas que las de la ciencia histórica. 

Es el olvido de esta regla, el que esteriliza a tan- 
:> tos trabajos. Leed la tentativa de Gibbon para 
demostrar la razón por la cual surgió la Iglesia 
en el Imperio Romano, y observad su vacuo fra- 
caso^ 6 ). 

Notad también cómo todo examen de las causas 

( 2C ) Es cierto que Gibbon no estaba capacitado para esa 
tarea, por su falta de imaginación histórica. No podía enten- 
der el espíritu de una época pasada, ni podía adoptar otra 
disposición de ánimo que no fuera la de Voltaire, su maes- 
tro. Pero no sólo Gibbon ha fracasado en explicar la gran 
revolución (A. D. 29-304). Ninguno de los que lo intentaron 
alcanzaron el éxito. No era de este mundo. 

£ 
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de la Revolución Francesa está embebido de un 
algo de mezquindad y degradación, muy despro- 
porcionado por cierto a esa estupenda cruzada que 
transformó el mundo moderno. La verdad es que 
el historiador no puede analizar sino esas causas, 
materiales, todas evidentes y positivas, que se ha- 
llan comprendidas dentro de los límites de su pro- 
vincia del conocimiento, y tales causas no bastan 
para explicar la totalidad del resultado. Si escri- 
biera yo aquí, el porqué del advenimiento de la 
Reforma, mi respuesta no sería histórica sino mís- 
tica. Diría que vino de lo exterior al hombre. 
Pero eso sería hacer afirmaciones sin esperanza de 
prueba y sólo confiando en que todas las tentati- 
vas de obtener pruebas positivas, fuesen desprecia- 
bles. Por fortuna no me incumbe tan profunda 
materia, sino tan sólo en la presentación de la cosa, 
tal cual fué. A ello me dedicaré ahora. 

Al finalizar la Edad Media aparecieron juntos 
dos fenómenos en la sociedad europea. El prime- 
ro fué el envejecimiento y la creciente fatiga del 
sencillo sistema medioeval; el segundo, un rápido 
acrecentamiento del poder técnico. 

En cuanto al primero he sugerido, y no es más 
que una sugestión) que el sistema medioeval de la 
sociedad, pese a ser el que más se ajustaba a nues- 
tra raza, siendo la más valiosa expresión que ha 
encontrado hasta ahora, pese a que fué generadora 
especialmente de felicidad (que es aquí y después 
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' de aquí el fin del hombre) no contaba con instru- 
mentos apropiados de supervivencia. 

Su ciencia era demasiado imperfecta, sus insti- 
tuciones, demasiado locales, aunque su filosofía 
fuera la más amplia de cuantas se han enunciado 
y la que más puede satisfacer la inteligencia hu- 
mana. 

Sea cual fuere la razón, esa sociedad envejeció 
rápidamente. Todas sus instituciones se hicieron 
puramente formales o se degradaron. Los gre- 
♦ mios, verdaderas entidades corporativas destinadas 
a la justa distribución de los medios de producción, 
y a la prevención del proletariado de la vileza del 
cáncer del capitalismo, tendieron a convertirse en 
cuerpos privilegiados. Aun el corazón de la Euro- 
pa cristiana, la villa, demostró algunos síntomas 
leves de que podía llegar a convertirse en una oli- 
garquía de chacareros privilegiados, terratenientes, 
y que subyugasen a los hombres. Las órdenes mo- 
násticas estaban contaminadas por doquier de 
mundanidad, de abandono de sus reglas y en al- 
gunas ocasiones, del vicio. El gobierno civil se 
envolvió en una niebla de tradición y de reglas 
complejas. Toda clase de falsos arreos teatrales 
comenzaron a deformar la sociedad, especialmente 
la exageración heráldica y el exceso de simbolismo 
que pronto no tuvo pie ni cabeza. 

La organización temporal y visible de la Iglesia 
no escapó del tumulto. El letargo, la avaricia y la 
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rutina que sufrió esa organización, han sido exa- 
gerados y colocados fuera de la justa perspectiva. 
Sus enemigos las describieron en un cuadro feroz. 
Pero en cierto grado la organización eclesiástica 
temporal decayó al finalizar la Edad Media. Era 
en parte el concepto de dar todo por sentado, el 
convencimiento de que nada podría trastornar la 
unidad de Europa; era en parte la enorme concen- 
tración de los bienes en manos del clero, producto 
de la nueva actividad económica de toda Europa, 
con el agravante del poder absoluto del clero en 
ciertos centros y la función económica universal 
de Roma; en parte fué la pérdida de la fe, del 
pueblo. Todas estas circunstancias reunidas coad- 
yuvaron en la explosión. Todas las instituciones 
(dice Machiavello) deben volver a su origen, o 
perecerán. En el último siglo de la unidad euro- 
pea se registraron en varios lugares tentativas es- 
porádicas de hacer revivir la vida común, especial- 
mente en el orden espiritual, por medio de un re- 
torno a los primitivos entusiasmos comunales en 
los cuales tiene necesariamente sus orígenes histó- 
ricos la religión. 

No era extraño. Tampoco lo era que esos esta- 
llidos esporádicos y espontáneos tuvieran cada uno 
su propia peca o vicio, o falso color. 

Lo que era realmente notable, lo que determinó 
que ese período fuese único en toda la historia de 
la Cristiandad (salvo la inundación arriana) fué 


la incapacidad de la organización exterior de la 
Iglesia en ese momento, de apreciar el desconten- 
to espiritual, y de satisfacer el hambre espiritual 
cuya manifestación fueron esos errores. 

En una época más calma, la organización exte- 
rior de la Iglesia hubiera absorbido y regulado las 
cosas nuevas, buenas y malas. Hubiera ridiculiza- 
do a las herejías, hubiera canalizado las exaltacio- 
nes y humanizado los descubrimientos. Pero los 
acontecimientos se desarrollaban con creciente ce- 
leridad, y la sociedad de los cristianos occidentales 
se precipitaba de experiencia en experiencia. 
Inundada de antiguos pergaminos descubiertos, de 
los reconocimientos de los continentes desconoci- 
dos, con el nuevo comercio, la imprenta, y, en ca- 
lidad de efecto tal vez más que de causa, con el 
renacimiento completo de la pintura, la arquitec- 
tura, la escultura y toda la expresión artística de 
Europa. 

En rigor de verdad, no se advirtieron ni se apre- 
ciaron esas dudas y agitaciones y tentativas de vol- 
ver al entusiasmo religioso de los primeros tiem- 
pos. El hambre espiritual de la época no fué 
saciado. Su extravagancia no fué expuesta ni al di- 
solvente del escarnio ni a la llama de la indigna- 
ción; en consecuencia no fué agostada ni desarrai- 
gada. Porque el espíritu había envejecido. El gran 
movimiento espiritual de Europa fué reprimido 
al azar, y también al azar se le animó; pero no ha- 
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bía, al parecer, ninguna fuerza social en toda la 
Cristiandad que pudiera persuadir, alentar y orde- 
nar; aun el Papado, ese núcleo de nuestra unidad, 
había sido sacudido por la división y la intriga. 

Debe entenderse claramente que en lo que se 
refiere a la forma particular de las herejías, las 
cosas tenían un carácter local, peculiar y despre- 
ciable. Wycliffe, por ejemplo, no fue estrella ma 
tutina de la Reforma más de lo que lo fue del 
Imperio inglés moderno, Tangier, que fig^aba 
en la dote de Catalina de Braganza. Wycliffe no 
fué sino uno de los muchos hombres que teoriza- 
ban por toda Europa sobre la naturaleza y a i 
ral de la sociedad, munido cada uno de una meta- 
física especial sobre el Sacramento; cada uno con 
su sistema. Esos sofistas han abundado siempre, 
abundan hoy día. Algunas de sus extravagancias 
fueron sostenidas por muchos protestantes, mas 
tarde, como sucedió frecuentemente; pero otras 
(tales como su teoría de que no podía poseer tie- 
rras ¡si no se estaba en estado de gracia!) caían en 
el extremo opuesto al protestantismo. Y asi con 
todas: y había cientos. No había teoría ni senti- 
miento comunes contra la corrompida^ autoridad 
eclesiástica que marca el ocaso de la Edad Media. 
No había nada parecido a lo que llamamos hoy 
día el Protestantismo. A la verdad, ese espíritu y 
esa actitud mental no aparecen hasta después del 


$ transcurso de dos generaciones posteriores al co- 
mienzo de la misma Reforma. 

Lo que había era un descontento general, y una 
fricción exasperada contra la organización tempo- 
ral existente, rígida y sin embargo degenerada en 
grado sumo, de las cuestiones religiosas; y en su 
inquietud contra esa indigna férula, los distintos 
centros de rebelión, presentaban ahora esa teoría 
alarmante que sabían habría de molestar a la Ig e- 
sia oficial, y luego, otra, con el mismo objeto pero 
# quizás completamente opuesta a la anterior. Por 
momentos negaban algo tan viejo como la misma 
Europa, tal como el derecho de la propiedad; lue- 
go un uso o costumbre, tal como la comunión bajo 
una sola especie; o ya una regla obligatoria como 
el celibato. Algunos eran rematadamente locos. 
Otros, en el extremo contrario, no hacían más que 

exponer reliquias falsas. _ > 1 

^ Generador de estas esporádicas herejías era el 

malestar social general. Muchos se basaban en 
complicados sistemas, pero ninguno de estos siste- 
mas constituía un verdadero credo, es decir un 
motivo ; ninguno de esos impulsos tenía tras de 
sí a un poder filosófico director; todos y cada uno, 
no eran más que reacciones violentas y ciegas con- 
tra una autoridad clerical que escandalizaba y cau- 
saba una tirantez general. 

Daré un ejemplo. Una de las formas mas en 
boga que adoptó la protesta, fué como ya he dicho, 
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la petición de la Comunión bajó ambas especies 
y el restablecimiento de la que había sido en mu- 
chos lugares una antigua costumbre; el beber del 
Cáliz después del Sacerdote. 

¿Hay otra cosa que pueda probar mejor que lo 
que se agitaba no era sino una mera irritación con- 
tra la organización exterior de la Iglesia? ¿Hay 
algo que pueda tener una relación aún menor con 
los fundamentos de la Fe? Por supuesto que como 
implicación de doctrina falsa, como por ejemplo 
que el sacerdocio no es una orden, o que la pre- 
sencia de Nuestro Señor no es real en ambas es- 
pecies, tenía su importancia. Pero en sí mismo 
¡qué respingo tan trivial! ¿Por que se había dt 
desear el Cáliz sino es por disentir de la costumbre 
establecida? 

Veamos otro ejemplo. Ocupa un lugar preemi- 
nente entre las últimas expresiones de desconten- 
to, la de los Adamitas ( 27 ), que entre otros princi- 
pios, rechazaban el uso del vestido en las ocasiones 
más solemnes de su ritual, a las que asistían desnu- 


(®) La aparición de estas rarezas es casi contemporánea 
a Wvcliffe, y data como su carrera de cien anos antes de la 
Reforma propiamente dicha; las sectas varían en duración. 
Algunas, como la de los Calvinistas aun cuando declinan 
‘ numéricamente muy pronto, conservan intactas sus doctri- 
nas durante 400 años, hasta ahora; otras, como la de Joanna 
Southcott apenas si duran una vida; los Modernistas, una 
década menos; los Mormones casi un siglo, y aun no han 
visto su fin. Yo encontré en Colorado a un hombre, en 1X01, 
a quien sus amigos creían el Mesías t. Contrariamente a los 
Wycliffitas, los Adamitas existen aún en Austria. 
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dos; locos delirantes. Todo aquello no era mas 
que una desordenada protesta contra la desapari- 
ción de un sistema social, que aparecía tanto más 
terrible, cuando que había sido un refugio tan se- 
guro. Porque en esencia estaba fundado en los 
apetitos más íntimos del europeo. Los herejes es- 
taban enfadados porque habían perdido su techo. 

Este cuadro muy general, omite a Huss, y al mo- 
vimiento nacional que representó. Omite el cisma 
papal; el Concilio de Constanza; los grandes he- 
chos del siglo XV en el orden religioso. Me ocupo 
solamente de presentar el carácter general de la 
época y ese carácter fué el que he descripto; el 
nacimiento de un descontento irreprimible, en 
gran parte justificado; una especie de erupción 
crónica que cubría toda la epidermis de la Europa 
Cristiana, erupción que el cuerpo de la Cristian- 
dad no podía absorber ni curar. 

Llegados a este punto —y antes que dejemos el 
siglo XV— debemos considerar otro rasgo histórico 
que es de fundamental importancia para apreciar 
si hemos de entender lo que siguió; porque fué un 
matiz común a todo el pensamiento europeo hasta 
mucho tiempo después que se hubiera establecido 
finalmente la división permanente de Europa. Es 
un rasgo que casi todos los historiadoies omiten, y 
que sin embargo se manifiesta en la lectura de 
cualquier expresión contemporánea. Y es el si- 


2<So 


28l 



guíente: Nadie, en la Reforma > soñó que fuera 
posible la existencia de la Cristiandad dividida. 

Esa inundación de movimientos heréticos fué 
ecuménica; no fué peculiar de una raza, ni de un 
clima, ni de una cultura, ni de una nación. 

Los innumerables innovadores, hasta los más te- 
mibles, pensaban de Europa como de un todo. De- 
seaban afectar a la Iglesia universal, y cambiarla, 
en conjunto. No tenían ambiciones locales. No 
representan sangre o temperamento particulares; 
sino que se alzan por doquier, inspirados por el 
malestar universal de una sociedad que es aún uni- 
versal. Era tan fácil toparse con uno que se llama- 
ba el Mesías en Sevilla, como un entusiasta nega- 
dor de la Presencia Real, en Aberdeen. 

La costumbre fatal de leer en el pasado lo que 
sabemos de su futuro, ha dañado a la historia, en 
este orden, de modo muy deplorable, y los hom- 
bres, ya sean protestantes o católicos, que están 
acostumbrados ahora al protestantismo, leen el 
protestantismo y la idea absurda de la religión 
local —religión verdadera en un lugar y falsa en 
°t ro en un pasado en el que el menos instruido 
de los fantoches se hubiera reído en la cara del 
que le presentara tamaña estupidez. 

Todo el asunto, la rebelión, seguida de un pri- 
mer e ineficaz movimiento contra la rebelión, era 
algo común a toda Europa. 
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* Está en la naturaleza de todo movimiento orgá- 
nico, el avanzar o el retroceder. Pero este movi- 
miento estaba destinado a avanzar con rapidez de- 
vastadora, y ello, debido a lo que he llamado el 
segundo factor de la Reforma; el rápido acrecen- 
tamiento del poder técnico que señaló el ocaso 
de la Edad Media. 

La imprenta, la navegación, todas las medicio- 
nes, la manufactura de metales, todo ello cobró un 
gran impulso con el Renacimiento, con el resta- 

# blecimiento de las artes; esa gran animación de 
fines de la Edad Media, que nos prometió la res- 
tauración de la antigüedad cristianizada; que se 
quemó en el fuego de un vil fanatismo, y qpe no 
nos ha legado más que cenizas y desecho. 

Los conocimientos físicos, la extensión del expe- 
rimento físico y de la habilidad técnica, adelanta- 
ban un siglo antes de la Reforma, a una velocidad 
jv tal, que cualquier fenómeno espiritual contempo- 
ráneo, si había de progresar, progresaba también 
muy rápidamente, y esta erupción espiritual de 
Europa culminó justo en el momento en que la 
expansión contemporánea de los viajes, de la acti- 
vidad económica y del movimiento erudito, habían 
también surgido en la plenitud de su vigor. 

Fué en los primeros veinte años del siglo XVI 
que la conjunción de estas varias fuerzas del des- 
contento espiritual y de la rebelión comenzaron 
a manifestarse. La tormenta general había de pro- 
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ducirse antes del año 1530, y de ese modo había 
de iniciarse la era de la Reforma propiamente 
dicha. 

Pero como digresión preliminar, el lector debe- 
rá entender antes cómo un acontecimiento social 
distinto y bastante inconexo, había preparado el 
camino del triunfo a los reformadores. Y fué este 
el advenimiento del Gobierno Absoluto, en el f 

orden civil. 

Brotan en la larga historia de Europa, algunos 
accidentes aislados, muy llamativos, de gran efec- * 
to, pero de corta duración. Hemos visto ya que 
la raza normanda fué uno de ellos. La tiranía del 
gobierno civil (que acompañó a la Reforma), fué 
otro. j 

La pretensión de la monarquía absoluta, es entre 
las cosas históricas, una de las más comunes y du- 
raderas. Siglos incontables transcurrieron bajo esa 
pretensión en los viejos imperios orientales; sobre j 

ella se basó el Imperio Romano; ella creó al anti- 
guo estado ruso; la sociedad francesa vivió su lu- 
juria, en ella, durante un siglo magnifícente, des- » 

de la ascensión al trono, de Luis XIV, hasta Fon- 
tenoy. Es el más cómodo (y cuando funciona bien) 
el más expedito de los instrumentos de gobierno. i 

Pero el sentido de un gobierno civil absoluto en 
la época de la Reforma, era muy distinto. Era un 
reclamo, una ansiedad de toda la comunidad, la * 
veneración de la autoridad civil. Era la deificación 
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* del Estado y de la Ley era la adoración del Eje- 
cutivo. 

“Esto me gobierna; por lo tanto lo adoraré y 
haré todo lo que me diga”. Tal es la fórmula de 
. esa rara pasión que entonces y ahora se ha adue- 
ñado de gran número de seres humanos intoxica- 
dos por el esplendor y el efecto vivificante del man- 
do. Como todas las manías (porque es una manía) 
esta exagerada pasión apenas se entiende una vez 
que pasa. Y como todas las manías, cuando está 
9 presente sobrepasa a toda otra emoción. 

Europa sufrió de esa manía en la época de que 
hablo. Las ciudades libres manifestaban esa en- 
fermedad tanto como los grandes estados monár- 
quicos. En la misma Roma el poder temporal del 
Soberano Papal estaba rodeado de una magnificen- 
cia sin parangón en el pasado. En Génova, Cal- 
< vino era dios. En España, Carlos y Felipe gober- 

naban dos mundos sin discusión. En Inglaterra, 
la dinastía Tudor era adorada ciegamente. El 
hombre podía, y lo hacía con frecuencia, rebelar- 
se contra un gobierno particular, pero era tan sólo 
para establecer en su puesto a otra cosa igualmen- 
te absolutista. No se adoraba a la forma, sino al 
hecho del gobierno. 

No haré perder más tiempo al lector con disqui- 
siciones sobre las causas de esa sorprendente fiebre 
política. Baste decir que en aquel momento hip- 
notizó a todo el mundo. Hubiera sido incompren- 
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sible para la Edad Media. Fué incomprensible 
para el siglo XIX. Se registró íntegramente en 
el XVI. Si entendemos esto, entenderemos tam- 
bién lo que hizo posible la Reforma. 

Pues bien, el creciente descontento de las ma- 
sas contra las formas decadentes de la Edad Media, 
y la creciente irritación contra el gobierno tempo- 
ral y la organización de la Iglesia, llegaron a su 
punto culminante justamente en momentos en 
qué el gobierno civil era venerado como una cosa 
inmensa y cuasi divina. 

Y en esa atmósfera se lanzó la última y más po- 
derosa de las muchas protestas contra el viejo sis- 
tema social, y en particular contra el poder papal 
especialmente, en lo que se refiere al orden eco- 
nómico. 

El nombre que se vincula con mayor sonoridad 
a esta crisis, es el de Martín Lutero, un monje 
agustino, alemán de nacimiento y de habla, una 
de esas personalidades exuberantes, sensuales y 
más bien inconsecuentes, que atraen fácilmente las 
amistades cordiales, y que no pueden tener nunca 
la pretensión de la organización o el mando, aun- 
que sí la del poder creador. Nadie, y mucho me- 
nos él mismo, podrá decir lo que se propuso hacer. 
Se lanzó a protestar y flotó sobre la cresta de la 
ola de la transformación. Pero que haya intentado 
o que tan siquiera haya imaginado una solución 
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de continuidad en la unidad europea, es cosa im- 
posible. 

Lutero (una voz, no un dirigente) no fué más 
que uno de los tantos; si no hubiese vivido, la 
gran ola que iba a estrellarse hubiera seguido su 
curso exactamente igual. Un estudioso tras otro 
(de todas las razas y regiones de Europa) fueron 
rodando en el cataclismo. La oposición de la vieja 
disciplina monástica a los clásicos recientemente 
resucitados, de la ascética a la nueva pompa del 
vivir, del lógico al místico, todo esto en un confu- 
so torbellino arrastró al desastre a hombres de to- 
das las clases. Sólo una cosa los unía. El hecho de 
que todos estaban inflamados por la necesidad 
vital del cambio. Grandes nombres que en el de- 
safío final se rehusaron a destruir y ayudaron a 
conservar —el más grande es el de Erasmo— ; gran- 
des nombres que hasta aparecen en la lista de los 
mártires católicos —santo Tomás Moro, es el ma- 
yor de todos— deben contarse aquí con los de 
hombres mezquinos, como Calvino, por una par- 
te, y con los de hombres amplios como Rabelais, 
por otra. Ni una sola mente ardorosa en la pri- 
mera mitad del siglo XVI se salvó de ser arrastrada 
por la corriente. 

Ahora bien, el mundo se hubiera calmado y 
debía haberse calmado con el proceso del tiempo, 
la masa de la Cristiandad hubiera vuelto nueva- 
mente a la unidad, el pueblo por instinto hubiera 
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sentido el riesgo que corría de ser despojado por 
el rico y el poderoso, si las instituciones populares 
del cristianismo desaparecían; las masas se hubie- 
ran rebelado para solidificar a la sociedad después 
de un levantamiento (es esa su función), hubiéra- 
mos alcanzado el reposo, y Europa, unida una vez 
más, habría seguido su marcha, como lo hizo des- 
pués del contratiempo ocurrido cuatrocientos años 
antes — a no ser por el otro factor del que ya he 
hablado, esto es, la pasión que se sentía en ese mo- 
mento deseoso de creaciones, por el absoluto en 
el gobierno civil, esa necesidad de algo deiforme 
que hace que el hombre reverencie una bandera, 
un trono, o un himno nacional. 

A esto se llegó en el punto más elevado de la 
marea, y en la persona de varios individuos deter- 
minados. Algunos príncipes alemanes (que menos 
que nadie, entre todos los grupos europeos, habían 
entendido el significado de la autoridad) apoyaron 
acá a un heresiarca y acullá, a otro. El solo hecho 
de que el Papado auspiciara a uno de estos gobier- 
nos absolutos, predisponía contra él, a los demás. 
El viento se hizo más impetuoso; y la disputa de- 
vino una lucha entre soberanos. Y los soberanos 
y los nobles poderosos y dirigentes usurpadores 
decidieron el futuro de la multitud. 

Dos características más aparecieron juntamente 
con el terremoto que estaba destrozando a Europa. 
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La primera fue la siguiente: la tendencia a se- 
pararse de la unidad europea parecía señalarse 
cada vez más en las regiones exteriores situadas 
allende los límites originales del antiguo Imperio 
Romano, y en especial, al Norte de los Países Bajos 
y de Alemania, donde los hombres se sometían con 
mayor facilidad al control de los comerciantes pu- 
dientes y de los terratenientes hereditarios. 

La segunda fué esta: una profunda desconfianza 
hacia el nuevo movimiento, la reacción contra él, 
^ el sentimiento de que la anarquía moral era dema- 
siado provechosa para los ricos y los codiciosos, 
comenzó a agitar, primero sordamente, y luego 
en forma violenta, a las masas populares de toda 
la Cristiandad. 

Cuanto más fuerte era el antiguo sentido latino 
de la igualdad humana, tanto más concebía el 
pueblo instintivamente a la Reforma, como algo 
S# que le iba a quitar una mal entendida pero pro- 
funda y segura garantía espiritual contra la escla- 
vitud, el despojo y la opresión. 

Comenzó a hacerse oír una especie de murmullo 
general contra los Reformadores, que eran ya cis- 
máticos, y sus protectores ricos cayeron bajo la 
misma sospecha. Hacia la época en que el movi- 
miento culminó, hacia la época en que el poder 
central de la Iglesia fué desafiado abiertamente 
por los príncipes alemanes, esta protesta, tanto en 
Francia como en Inglaterra y el valle del Rin, se 



hizo oír como el rumor del mar que precede a la 
tempestad. En las Alemanias exteriores, no era 
ya una defensa de la Cristiandad, sino un pedido 
brutal de mayor cantidad de alimentos. Pero la 
agitación popular reinaba por doquier. 

Un observador común, en la ignorancia de lo 
que había de suceder, hubiera estado seguro de 
que en esos momentos el pueblo iba a alzarse. 
Cuando se estudia inteligentemente, el movimien- 
to contrario a la Iglesia, se observa que quedaría 
reducido a la nada. La revolución en otros luga- 
res —en la Europa semi-bárbara— no alcanzaría 
más que a podar cosas externas e insignificantes. 

La llanura báltica, diversas partes de las Ale- 
manias exteriores y Escandinavia, probablemente 
Hungría y Bohemia, ciertos valles de las montañas 
en Suiza y Saboya, y en Francia y en los Piri- 
neos, que habían sufrido la carencia de instruc- 
ción, y que podrían ser fácilmente recobrados, 
iban a ser los afectados. Podrían perderse las 
partes externas que no habían estado jamás dentro 
de la esfera del Imperio Romano. Pero el alma y 
la inteligencia de Europa se mantendrían incólu- 
mes; su cuerpo general se reuniría para que la 
Cristiandad reapareciera una vez más, íntegra y 
triunfante. Hubiera reconquistado cómodamente 
esas regiones exteriores; y Polonia constituía una 
segura avanzada para ello. Pasado otro siglo hu- 
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biéramos sido nosotros mismos, una vez más, hom- 
bres cristianos. 

Así hubiese acontecido a no mediar la tragedia 
máxima que echó por tierra todos los proyectos. 
De los cuatro grandes núcleos que quedaban de 
la civilización occidental. Iberia, Italia, Gran Bre- 
taña y la Galia, uno de ellos a raíz de un trágico 
accidente, cayó, y rompió la continuidad. Fué 
acontecimiento no premeditado del todo. Fué más 
la consecuencia de un error que un acto volunta- 
rio. Pero fué suyo un gran efecto. 

La caída de Gran Bretaña, y su fracaso en la re- 
sistencia a la disrupción, fué el hecho principalí- 
simo. Determinó la condición permanente de la 
Reforma. Confirmó la división final de Europa. 

Y por un accidente curioso, una provincia extra- 
ña al Imperio, Irlanda,, preservó heroicamente lo 
que las otras provincias ajenas a Roma, habían de 
perder. Pese a la caída de Gran Bretaña, y despro- 
vista a causa de esa pérdida, de todo auxilio direc- 
to, Irlanda conservó la tradición de la civilización. 

Me abocaré ahora a la descripción de la forma 
en que Gran Bretaña fué vencida en la lucha, y 
cómo en manos del .rey de un pequeño grupo de 
codiciosos (los Howard, por ejemplo, entre los no- 
bles y los Cecil, entre los aventureros) dirigió la 
marcha de la historia de Europa hacia la región 
peor. 



CAPÍTULO IX 


La apostasía de Gran Bretaña 

H ay algo que se destaca con toda nitidez en el 
destino de la moderna Europa. Es el pro- 
fundo abismo que causó la Reforma. Hubo algo 
que determinó la hondura y la perduración de 
esa herida; el fracaso en la conservación de la Fe 
por parte de una y tan sólo de una de las antiguas 
provincias de la civilización; esa provincia en don- 
de escribo: Gran Bretaña. 

El acontecimiento principal, el momento critico 
en la gran lucha de lá Fe contra la Reforma, fue 

la apostasía británica. _ _ 

Es este un punto al que el historiador moderno, 
que es aún normalmente anti-católicp, no concede 
ni puede conceder importancia. Y sin embargo la 
apostasía de Gran Bretaña, de la Fe de Europa 
ocurrida hace trescientos años, es ciertamente el 
hecho histórico más trascendental de los últimos 
mil años; en el período que media entre la salva- 
se 



ción de Europa de manos de los bárbaros y nues- 
tros tiempos. Es tal vez el hecho histórico más 
importante desde el triunfo de la Iglesia Católica 
bajo el reinado de Constantino. 

Recapitulemos sobre los factores del problema 
tal como se presentarían a un observador impar- 
cial muy lejano en el tiempo o el espacio, o la 
actitud mental. Los asentaremos tal como apare- 
cerían a los ojos de una persona completamente 
indiferente y remota, con respecto a los antago- 
nistas. 

Para un observador tal, la historia de Europa 
sería la del gran Imperio Romano sufriendo la 
transformación que ya he descripto; y en su seno 
una inquietud mental cada vez mayor, tendiente 
a lograr alguna conclusión, y esa conclusión es la 
Iglesia Católica. 

Resumamos los acontecimientos anteriores: en 
el siglo V la Iglesia Católica deviene el alma, el 
principio vital, la continuidad europea. Sufre lue- 
go el accidente, en gran parte geográfico, del cisma 
de Oriente. Por su propia naturaleza, se halla so- 
metida a constantes combates; interiores a veces, 
porque trata de materias que no son susceptibles 
de pruebas positivas; exteriores otros, porque to- 
dos los extranjeros, o huéspedes, o parásitos que 
no pertenezcan a nuestra civilización, son de suyo, 
sus enemigos. 
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El Imperio Romano de Occidente, en el cual la 
pureza y la unidad de su alma fueron conservadas 
de generación en generación, decayó materialmen- 
te en la Edad Oscura, digamos hasta el año 1000 
o más. Se entorpeció e inferiorizó en lo que se 
refiere al poder material. Perdió su organización 
central, la Corte Imperial (que fue substituida al 
principio por los dirigentes militares provinciales, 
o reyes, y luego por un conjunto de señores locales 
agrupados en núcleos más o menos nacionales). 

En la arquitectura, en la escritura, en el arte 
culinario, en la vestimenta, el dibujo, la escultura, 
el Imperio Romano de Occidente (es decir, nos- 
otros) olvidó todo menos lo fundamental, mas au- 
mentó su extensión. Una franja de la Alemania 
bárbara recibió la influencia romana —el Bautis- 
mo y la Misa-. Con el Credo llegaron a esos luga- 
res exteriores la lectura y la escritura, la arquitec- 
tura en ladrillo y piedra -todo lo esencial en el 
orden material, de nuestra civilización—, y lo que 
es característico de esa cultura, la capacidad de 
pensar con claridad mayor. 

Transcurren siglos antes de que esa lenta diges- 
tión del elemento bárbaro alcance el grado 10 de 
longitud este y la península Escandinava. Pero 
mil años después de Nuestro Señor ha llegado has- 
ta ellos, y queda allí entre la tradición ininterrum- 
pida de nuestra civilización en el oeste, y la civili- 
zación cristiana aunque cismática de la Iglesia grie- 
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ga, nada más que una angosta faja de paganismo, 4 
desde el rincón del Báltico hacia el sud, que dis- 
minuye en extensión año tras año por los esfuer- 
zos de las armas y la dominación racional de la 
cultura latina. Nuestra cultura romana y cristia- 
na prosigue continuamente hacia el este, dome- 
ñando la rusticidad. 

Después de esbozar este panorama general de 
una civilización dominante y vencedora, en su de- 
cadencia material, una superficie más vasta que la 
que había conocido en el apogeo de su grandeza f 
material —esta especie de expansión en las som- 
bras— el observador notaría algo así como una 
aurora. 

Esa aurora llegó con el siglo XI: 1000-1100. La 
raza normanda, la súbita vigorización del Papado, 
las nuevas victorias en España, y finalmente la 
primera Cruzada señalan un cambio en la corrien- 
te de la decadencia material, y ésta opera rápida- 
mente hacia una nueva e intensa civilización que 
llamamos la de la Edad Media; esa gran renova- 
ción que da a Europa una segunda y maravillosa 
vida, que es un tardío reflorecimiento de Roma, 
pero de una Roma vivificada por la virtud y la 
animación de la fe. 

Lo que en segundo término notaría el observa- 
dor en un cuadro tan general, sería la excepción 
peculiar que formaban en el mismo el grupo de 
grandes islas, situado al norte y al oeste del con- 


tinente. De éstas, la mayor, Gran Bretaña había 
sido una verdadera provincia romana; pero en una 
muy temprana etapa del proceso, a mediados y al 
finalizar del siglo V, había sido separada por un 
lapso mayor que el de la vida de un hombre, en 
el primer asalto de los bárbaros. Su entrada había 
sido ocupada por los bárbaros. Pero posteriormen- 
te fué vuelta al cristianismo en modo tal que pa- 
recía que no hubiese perdido nunca la autoridad 
de la civilización. La Misión de san Agustín re- 
capturó a Gran Bretaña, pero se distingue en la 
historia de la civilización por el hecho de haber 
sido la única entre las tierras civilizadas que debió 
ser reconquistada. La isla que de ambas es la si- 
tuada más al oeste. Irlanda, constituye otra ex- 
cepción. 

No se la obligó, como a los germanos bárbaros 
del continente, a seguir los dictados de la cultura 
^ cristiana, por la fuerza de las armas. No hubo 
ningún Carlomagno que con ejércitos galos la for- 
zara tardíamente a aceptar el Bautismo. No era 
salvaje como las Alemanias, y no tenía en conse- 
cuencia necesidad de escuela. No era una maris- 
ma de tribus errantes sino una nación. Pero en 
manera muy excepcional, aunque poseyera ya de 
antemano, y tal vez por esa misma causa, una gran 
cultura pagana propia. Irlanda aceptó en un pe- 
ríodo no mayor que el de la vida de un hombre, 
y sólo por conducto de influencias espirituales, 
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todo el espíritu del Credo. La civilización del 
occidente romano no fué aceptada por Irlanda en 
calidad de una orden o de una influencia, sino 
como un descubrimiento. 

Perdure ahora en el recuerdo del observador, 
este destino peculiar de ambas islas situadas al 
norte y al oeste del continente, y éste notará una 
vez producida la conmoción llamada de la Refor- 
ma, nuevos fenómenos vinculados a la historia 
anterior de las mismas. Constituyen estos fenó- 
menos la tesis que he de presentar en las páginas 
que siguen. 

Lo que llamamos la Reforma fué en esencia la 
reacción de los lugares barbaros, mal instiuidos 
y aislados, extraños a la antigua y profundamente 
arraigada civilización romana, contra las influen- 
cias de esta última. La Reforma, no fué racial. 
Aun cuando existiera un algo físico tal como la 
Raza Teutónica (y no hay nada por el estilo), la 
Reforma no coincide con esa raza. Consiste sim- 
plemente en el retroceso de la corriente de cul- 
tura romana que durante setecientos años había 
avanzado constantemente y dominado en forma 
progresiva, a los insuficientes por medio de los 
suficientes, a los lentos por medio de los rápidos, 
a los de mente confusa por los de mente despeja- 
da. Era una especie de protesta de los conquista- 
dos contra cierta superioridad moral e intelectual 
que los ofendía. Los eslavos de Bohemia se unen 
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a esa sincera protesta de los que habían sido civi- 
lizados en época tardía y en forma insuficiente, 
con tanta firmeza como los pueblos de los arena- 
les salvajes a orillas del Báltico. También entran 
en juego los escandinavos, muy diferentes en su 
físico, a las tribus de la llanura báltica. Las aldeas 
miserables de la marca de Branderburgo, tan esla- 
vas en su tipo como las de Bohemia, se rebelan 
contra el elevado y difícil misterio, con la misma 
naturalidad de las aldeas aisladas de los valles sui- 
zos, o los rústicos de los Cevennes y de los Alpes. 
La rebelión es confusa, instintiva y tiene, por lo 
tanto, el motivo sincero que acompaña a esta clase 
de levantamientos, pero carece de unidad y de 
poder organizador. Nunca ha habido un credo 
protestante determinado. El factor común ha sido 
y es la reacción contra las tradiciones europeas. 

Ahora bien, el punto que debemos percibir es 
el siguiente: 

Por hostil que fuera tal revolución a las almas 
o (hablando meramente en el orden histórico) a 
la civilización, por malo que fuese el hecho de 
que la marea de la cultura tuviera que empezar a 
retroceder y retirarse de las alejadas regiones que 
regara tan benéficamente, la Reforma, es decir 
la reacción contra la unidad, la disciplina y la 
claridad de pensamiento de Europa, no hubiera 
pesado mucho en la vida humana, si su existencia 
se hubiese confinado a las fronteras exteriores del 
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mundo civilizado. Esa zona hubiera sido proba- 
blemente reconquistada. La fuerza inherente a la 
realidad y a la mente más capacitada, hubiera lle- 
vado a recobrarla. Las Alemanias del norte esta- 
ban, de hecho, vencidas, cuando se inmiscuyó Ri- 
chelieu y las salvó de sus superiores del sud, Pero 
quizá no hubieran sido reconquistadas. Tal vez 
hubieíhn caído muy pronto en su paganismo pri- 
mitivo. De todos modos la cultura europea hu- 
biera continuado indivisa y fuerte, sin esas regio- 
nes externas. Pero por desgracia sucedió algo mu- 
cho peor. 

Europa fué desgarrada y permaneció dividida. 

Y el desastre fue operado por las fuerzas que 
ahora describiré: 

Aunque la rebelión era ajena a los cimientos 
europeos, a las antiguas provincias del Imperio, 
en estas sin embargo se registró una consecuencia 
interna de la rebelión. Y ello puede referirse en 
pocas palabras. Los pudientes se aprovecharon en 
el mismo centro de la civilización, de esta rebelión 
contra el orden; porque siempre resultará venta- 
joso para el rico negar los conceptos del bien y 
del mal, objetar las conclusiones de la filosofía 
popular, y debilitar el fuerte poder inmediato de 
la voluntad humana, organizado en toda la comu- 
nidad. Siempre está en la naturaleza de la gran 
riqueza la disposición a sufrir locas tentaciones 
(aunque debiera saberse por la experiencia activa 

300 


•fy 




1 






lo poco que la riqueza puede deparar) en el sen- 
tido de obtener una dominación cada vez mayor 
sobre el cuerpo de los hombres, y una de las me- 
jores tácticas 'para ello es atacar las restricciones 
sociales establecidas. 

Los hacendados, pues, y los grandes comercian- 
tes apoyados con firmeza por las comunidades fi- 
nancieras judías en las principales ciudades, sin- 
tieron que con la Reforma les había llegado la 
gran oportunidad. Los poseedores de grandes for- 
tunas, los nobles, los mercaderes de los puertos y 
locales, hasta en la misma Galia (núcleo y plaza 
fuerte de la vida humana ordenada) se relamieron 
de gusto. Por doquier, al norte de Italia, al sud 
de Alemania, sobre el Rin, en todos los lugares 
donde la riqueza se había acumulado en unas po- 
cas manos, la oportunidad de romper con las an- 
tiguas costumbres era para los ricos un incentivo 
poderoso, y en consecuencia, los bárbaros exterio- 
res contaron con aliados en toda Europa, aun en 
las sedes más antiguas de la civilización. 

Estos ricos cuya avaricia traicionó a Europa no 
tenían excusa. No fué la suya una rebelión ciega 
e instintiva como la de los germanos y eslavos ex- 
teriores, o como la producida en los olvidados va- 
lles de las montañas, contra el orden y la claridad 
del pensamiento con sus severas conclusiones. No 
estaban imbuidos en modo alguno del entusiasmo 
que hace surgir el Evangelio ni por la excitación 
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derivada de las Escrituras, ni por la desenfrenada 
orgia de profecías. Estaban al acecho. Los ricos 
de Montpellier y Nimes, un grupo en la misma 
Roma, muchos en Milán, en Lyon o en París apor- 
taron su auspicio intelectual a la rebelión, favo- 
recieron el ateísmo del Renacimiento, apoyaron 
las criticas contra la vida clerical irregular y hasta 
toleraron guardando todas las formas, las inspira- 
ciones lunáticas de personajes oscuros y mujeres 
visionarias. Hicieron todo eso como si su objeto 
fuera transformación religiosa. Pero su verdadero 
fin era el dinero. 

Un grupo, y sólo uno, de entre las naciones eu- 
ropeas había estado ocupado en fecha muy recien- 
te en una lucha tremenda contra el vil elemento 
anticristiano para ni siquiera parlamentar con la 
baraúnda anticristiana. Ese núcleo era el de la 
península ibérica. Es cosa digna de tenerse en 
cuenta —especialmente para aquellos que entien- 
den que la espada se ajusta al brazo de la Iglesia, 
y que el catolicismo nunca tiene tanta vida como 
cuando se topa con una fuerte oposición— que 
España y Portugal a raíz de la magnitud de una 
aventura aún fresca en su memoria al aparecer 
la Reforma, perdieron la oportunidad de comba- 
tir. Procedió indudablemente de España (de los 
vascos) esa arma de acero, la Compañía de Jesús, 
que formó San Ignacio, y que quirúrgica y mili- 
tarmente salvó a la fe, y en consecuencia a Euro- 
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pa. Pero la península ibérica, al rechazar de pla- 
no, con desprecio y repugnancia todas las consi- 
deraciones sobre la rebelión, aun entre los ricos, 
perdió con ello su ocasión de luchar. No sostuvo 
las guerras religiosas que hicieron revivir a Fran- 
cia, y podría argüirse qúe España sería hoy más 
fuerte si le hubiese tocado la tarea de luchar con- 
tra la Reforma en su propio territorio, como al 
pueblo galo, de probarla, de conocerla, de domi- 
narla, de esforzarse en la pugna y salir finalmente 
triunfante. 

Digo, pues, que hicieron su aparición contra la 
Iglesia, los integrantes de un grupo de ricos inmo- 
rales que esperaban sacar ventaja de una ruptura 
general en la organización popular de la sociedad. 
El ateísmo y los bienes, la lujuria y la sensualidad, 
la erudición y la despreocupación del Renacimien- 
to respondieron pasando por sobre las cabezas del 
pueblo católico, al llamado de la barbarie. Los 
iconoclastas de la codicia se unieron a los icono- 
clastas de la ceguera y el furor y a los iconoclastas 
del engreimiento académico. 

Y a pesar de ello, aun con tales aliados, la bar- 
barie no habría triunfado, la Reforma no sería 
hoy día más que un episodio histórico sin conse- 
cuencias, y Europa sería aún la Cristiandad, a no 
mediar el factor decisivo: la separación de Gran 
Bretaña. 
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Pero ¿cómo se partió Gran Bretaña? ¿Por qué 
el hecho de perderse fué de tanta importancia? 

La pérdida de Gran Bretaña tuvo tanta impor- 
tancia porque era la única romana de todas las 
que se perdieron, y' por ser romana, capaz de per- 
duración y progreso. 

Y ¿por qué sucumbió Gran Bretaña en esa gran 
prueba? Es esta una pregunta más difícil de con- 
testar. 

Al estallar la Reforma, la provincia británica 
no era muy extensa, y el número de sus habitantes 
era reducido. Era indudablemente, en compara- 
ción a sus dimensiones, muy rica, como lo eran 
los Países Bajos, pero ello no alcanza a explicar el 
hecho de importancia fundamental que fué su pér- 
dida para la fe en el siglo XVI. Lo que nos inte- 
resa realmente, es que una y sólo una de las anti- 
guas provincias romanas, con su tradición civili- 
zada, sus letras, su poder de persuasión, su alma 
múltiple, una y sólo una, se pasó al bando bárba- 
ro enemigo y le prestó su ayuda. Y la consecuencia 
de su apostasía fué una división de la estructura 
occidental, que fué en aumento. 

Decir que Gran Bretaña perdió la tradición en 
el siglo XVI, porque la nación es de origen teutó- 
nico, es una tontería. No es más que un intento 
de resolver el problema con la invención de pa- 
labras irreales. Gran Bretaña no es teutónica y 
la misma palabra teutónico no significa cosa al- 
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* guna definida. Decir que Gran Bretaña se rebeló 
porque las simientes de la rebelión eran más po- 
tentes en ella que en cualquier otra de las anti- 
guas provincias de Europa, es ignorar ía historia 
j por completo. Las simientes de la rebelión esta- 

ban en ella como estaban en las demás comunida- 
des; como están en todo individuo que en un mo- 
mento de desorden intenta desasirse de la discipli- 
j na que, se le antoja, carga. Pero pretender que 

j , Inglaterra y las tierras bajas de Escocia, pretender 

I ♦ que la provincia de Gran Bretaña en nuestra ci- 

j; vilización estaba más dispuesta para el cambio que 

í las regiones infectadas del sud de la Galia, o las 

hormigueantes ciudades italianas, o que la vida 
| de Hainault, o de Brabante, es demostrar una ig- 

| norancia supina del pasado europeo, 

i Y entonces, ¿por qué se partió Gran Bretaña? 

Ruego al lector que preste su preferente aten- 
! «e ción a las páginas que siguen. Creo que tienen un 

j valor principalísimo en la explicación de la histo- 

| ria general de Europa, y sé qué estas cosas o no 

I se han dicho jamás o se han dicho en forma frag- 

I mentaría. 

Inglaterra se separó por tres razones. Ante 
todo, porque sus hacendados habían llegado a ser 
poderosos en demasía. En otros términos, el poder 
económico de una clase reducida de hombres pu- 
dientes había crecido más de lo conveniente pre- 
cisamente a raíz de ciertas características insulares 
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propias, hasta un grado perjudicial para la comu- 
nidad. 

En segundo lugar, Inglaterra fué más que cual- 
quier otra nación de la Europa occidental (salvo 
la Marca Bátava) ( 28 ) un conjunto de mercados y 
puertos, un sitio de influencia cosmopolita, donde 
eran frecuentes las nuevas oportunidades para el 
corrompido, y los nuevos mensajes para el entu- 
siasta. 

P or último, en ninguna nación tanto como en 
Inglaterra adquirió tan amplias proyecciones el 
curioso fenómeno que traté en el capítulo ante- 
rior, esto es, el apego supersticioso de los ciudada- 
nos al poder civil, el temor reverente y la devo- 
ción al monarca. 

Unanse estas tres cosas, especialmente la prime- 
ra y la tercera (ya que la segunda es menos impor- 
tante y más superficial) y se podrá apreciar el por- 
qué de la caída de Europa. 

Una dase pequeña, extremadamente rica, con- 
taminada del ateísmo que se oculta siempre en la 
segura riqueza disfrutada durante largo tiempo, 
comenzaba a apropiarse en demasía de la tierra 
inglesa. Sería muy extensa la descripción de ese 
proceso para que la abordemos aquí. Es verdad 
que el monopolio absoluto del suelo, y la opre- 

(“) Me refiero a Bélgica, esa frontera de la influencia 
romana en el bajo Rin, que tan bien resistió en favo?’ de la 
Fe , y la preservó. 
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sión del pueblo por parte de los terratenientes es 
un procedimiento puramente protestante. Nada 
análogo sucedió ni podía haberse concebido en 
la Inglaterra de la pre-Reforma; pero sin embar- 
go, aproximadamente un cuarto del total de las 
tierras (o poco menos) había pasado ya antes de 
la Reforma al dominio total de esa clase que co- 
menzaba a inmiscuirse en la administración ju- 
dicial; a reemplazar al pueblo en la legislación 
local y a suplantar apreciablemente al rey en la 
legislatura central. 

Deseo que no se me interprete mal; la Ingla- 
terra del siglo XV, la de la generación anterior a 
la Reforma, no era un país de hacendados, ni de 
terratenientes; era aún una Inglaterra de ingleses. 
Los pueblos eran libres. Hasta el día de hoy las 
antiguas villas nos demuestran que existieron siem- 
pre gran número de franquicias. El proceso me- 
diante el cual la aristocracia (hoy plutocracia) de 
Inglaterra se desarrolló, no estaba sino en germen 
en la época anterior a la Reforma. Y ni siquiera 
había comenzado a brotar. Y si no hubiera sido 
por la Reforma, no habría brotado. Tarde o tem- 
prano, una rebelión popular (inspirada por la fe, 
si ésta hubiese revivido) habría dado muerte a la 
usurpación creciente de los poderosos. Pero el 
germen existía; y sobreviniendo como sobrevino 
la Reforma, ayudó a los ricos del mismo modo en 
que los ricos lo ayudaban. 
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La lenta adquisición de un poder considerable 
sobre las Cortes de Justicia y sobre el suelo, por 
parte de una oligarquía, por imperfecta que fuese 
esa adquisición, presentaba ya antes del año 1500 
un síntoma de predisposición a la enfermedad. 
Puede argüirse que si el pueblo inglés hubiera 
combatido el poder creciente de los hacendados 
con más vigor, éstos no se hubieran enseñoreado 
de él como lo hicieron durante la revolución re- 
ligiosa, por causa de la misma. Es posible, y los 
enemigos del pueblo inglés están dispuestos a su- 
gerir que cierta pesadez nata permitió la inclina- 
ción gradual de la balanza en favor del rico. Pero 
ninguno que se precie de conocer aún la historia 
medioeval inglesa dirá que los ingleses desearon 
conscientemente o permitieron a voluntad el des- 
arrollo de tal estado de cosas. Las guerras victo- 
riosas en el extranjero, los problemas dinásticos, 
el despertar reciente y vigoroso de la conciencia 
nacional —que se había centralizado en las clases 
ricas— todo ello se combinó para permitir la en- 
trada del morbo sin previo aviso, y la víspera de 
la Reforma, una clase rica y avarienta contaba ya 
con el poder suficiente para actuar en Gran Bre- 
taña y para aprovechar, como todas las clases am- 
biciosas de Europa occidental, una oportunidad 
de rebelarse contra la Fe, que siempre ha mirado 
con reservas, y ha restringido y reformado la ti- 
ranía de la riqueza. Añadid a ello esa extraña 
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devoción, aunque muy real a la sazón, del gobier- 
no como un fetiche. Este espíritu no fortaleció 
al gobierno; todo lo contrario. La superstición 
nunca fortalece su objeto, ni determina que el su- 
puesto poder de su objeto sea una realidad. Mas 
a pesar de que el fetichismo gubernamental no 
dió poder real a la intención remota del príncipe, 
comunicó a su palabra inmediata un poder fan- 
tástico. En tal combinación de circunstancias 
—oligarquía naciente contrapuesta a la adoración 
del príncipe— tenemos en la jerarquía de este úl- 
timo, a Enrique VIII, un Tudor cabal, esto es, 
un hombre débil casi hasta lo irresponsable en 
lo referente a sus pasiones, y dotado de la violen- 
cia emanada de la debilidad que no encontrando 
oposición, destruye las cosas con tanta eficacia co- 
mola fuerza. 

Ningún poder ejecutivo en Europa simpatizó 
menos con la revolución, contra la civilización, que 
la familia Tudor. Por el contrario, Enrique VII, 
su hijo, y sus dos nietas, si en algo se excedieron, 
fué en su pasión por el viejo orden del mundo 
occidental. Pero a la menor señal de resistencia, 
fueron todos iguales: María, que quemó; Isabel, 
que urdió intrigas; Enrique, su padre, que saqueó, 
o Enrique, su abuelo, que robo para atesorar. 
Para estos caracteres la oposición débil era un 
aguijón; frente a una oposición múltiple y fuerte 
se encontraban vencidos. Sus inteligencias no cap- 
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taban con rapidez (porque aunque agudas no eran 
amplias) pero sus pasiones explotaban. Y cuando 
daban rienda suelta a su soberbia, a su lujuria, a 
sus celos, su sensualidad, su avaricia o su compla- 
cencia en la facilidad del poder, podían compa- 
rarse a niños vehementes. Nunca existió una fa- 
milia de gobernantes menos estadista; ninguna 
menos animada del proposito tenaz; ninguna me- 
nos constante y de menos poder creador. 

Enrique azuzado por una mujer joven imperio- 
sa que lo había ganado, se interesó en la obten- 
ción del divorcio de su esposa Catalina de Aragón, 
envejecida para su antojo. La Corte Papal con- 
temporizó y se le opuso. Enrique era incapaz de 
negociar y mucho más, de preveer. Su energía 
de especie árabe , explotó en el vacío, porque se 
había producido un vacío; y nadie quiso resistirse 
al príncipe. Por supuesto que a él mismo el asunto 
no le pareció más que una de las reyertas periódi- 
cas con el poder temporal de Roma, en las que 
todos los reyes (y entre ellos algunos santos) se 
habían empeñado durante varios siglos. En toda 
época los poderes reales sostienen conflictos simi- 
lares. Pero ese momento (y él lo ignoraba) era 
fatalmente inoportuno para ese juego. Enrique 
no intentó jamás romper para siempre la unidad 
de la Cristiandad. Probablemente le era incon- 
cebible. Quiso ejercer, ejercer presión. Lo prue- 
ban todos sus actos desde la decisiva Proclamación 
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P ¿el 19 de septiembre de 1530, en adelante. Pero 
aquel momento de su época era el del derrumbe 
en toda Europa, y él, Enrique, se arrojó desatina- 
damente al desastre, sin conocer la plenitud de ese 
instante histórico. Era devoto, y especialmente del 
Santísimo Sacramento. Mantuvo la fe para sí, y 
trató enérgicamente de mantenerla para los de- 
más. Pero perdida la unidad se introdujo lo que 
temía. Mientras vivió no pudieron triunfar en Su 
patria las doctrinas de los Reformadores; pero se 
iq. había comprometido con su espíritu, y a la hora 
de su muerte, una gran minoría —tal vez la déci- 
ma parte Inglaterra, más en Londres— era ya hos- 
til al Credo. , « 

Lo mismo ocurrió con la supresión de los mo- 
nasterios. En su destrucción nada había intenta- 
do contra el orden religioso; y no obstante, tam- 
bién lo destruyó. Pretendió enriquecer la Corona; 
la arruinó. La crisis producida por el crecimiento 
desigual de los poderes económicos, había deter 
minado en materia de dote financiera que las fun- 
daciones monásticas requirieran una reorganiza- 
ción. Por un lado, algunas órdenes religiosas eran 
ricas sin razón alguna —pobres en espíritu y nu- 
mero, pero ricas en tierras— por otra parte las había 
empobrecidas sin razón alguna, comunidades que 
gozaban de enorme popularidad y de gran poder 
espiritual, pero pobres en posesiones. La disloca- 
ción que todas las instituciones sufren en su eco- 

3 11 


$ 





nomia, con la marcha del tiempo, inclinaba a los 
gobiernos europeos a reorganizar las dotes reli- 
giosas. Y fueron reorganizadas por doquier; y por 
doquier ese proceso implicó la disolución y la 
restauración. ’ 

Pero Enrique no reorganizó. Su obra fué el 
saqueo y la destrucción. Empleó la idolatría con- 
temporánea del poder ejecutivo, tanto en Reading 
o contra los dominicos de Londres, donde el irre- 
flexivo e inmediato sentimiento popular estaba de 
su parte, como en Glastonbury, donde se volvía 
contra el, o en Galway donde no‘ había, interés por 
el pioblema. No tenía amplitud de miras ni com- 
prensión alguna de lo complejo. Y cuando con 

fwn!i UCO m n d ° jaC ° bino de P r °ceder se deshizo 

. r]I w° f q y el ¡° qoe debía restaurar y transformar, 

¿ ua [fue el efecto de este gran despojo? La pará- 

narquía la I§ CSia ' Y flnalmente la caída de la mo- 

Realizando una enorme confiscación, consiguió 
de un cuarto a un tercio del poder económico so- 
bre los medios de producción de Inglaterra, do- 
nados desigualmente a las comunidades religiosas 
ricas en demasía, algunas; pobres, en demasía, las 
otras. Sin embargo no agregó ningún bien per- 
manente a la riqueza de la Corona. Por el con- 
tiario, inicio su decadencia. La tierra pasó, por 
un proceso instintivo y múltiple -con gran rapi- 
dez a la clase ya otrora pudiente, que había em- 
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Pudo a dominar. Entonces, pero cuando era de- 
masiado tarde, los Tudor intentaron dirigir el 
Zh° , de . la ,^ orriente - Las cosas estaban hechas, 
soí^ ¡S lndlfe f nfaa que es siempre común a una 
sociedad que ha sido católica ferviente durante 
mucho tiempo y que ignora la herejía, o que ha- 
“ 7 n 1 cldo antaño > ignora de todosánodos 
rí a ? pj. J lucba P or la Fe, surgieron dos mino- 
nas exaltadas: la pequeña de los fanáticos que 
realmente deseaban la existencia de lo que creían 
fuera una restauración de un supuesto^ristianis- 
mo primitivo ; y la minoría, mucho mayor, de los 
hombres que se habían tornado ahora casi inven- 

w e T'f e P ° derosos en la esfera económica. Los 
hacendados, veinte años antes de la muerte de En- 
rique, poseían, por la ruina de la religión, apro- 
ximadamente media Inglaterra. 

Con la rapidez de la fungosidad, la nueva rique- 
za se esparció sobre la desolación de la tierra Los 

d TZ S C C T u T deraron de las Universidades, 

tueZ v C JuStlCla ’ de la uiayoria de las es- 
cuelas. Vencieron en su guerra civil contra la 

locura^, F d lT SÍgl ° a contar d «de la 

cura de Enrique se habían establecido ya en el 

lugar de la que había sido un tiempo la monar- 

noW y -,f biern °- Central inglés - La borona, em- 
pobrecida, resistió en vano; mataron a un rey des- 
concertado -Carlos I- y entronizaron a su wS 
Carlos II, como a un títere humano mal pagado.’ 
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Desde su triunfo sobre la Corona, ellos y los ca- 
pitalistas surgidos de su avaricia y su filosofía, y 
por mucho, de sus propios costados, fueron seño- 
res absolutos de Inglaterra. 

Puede, el lector, exclamar al llegar aquí: “¡Qué! 
¿Este enorme movimiento nacional debe interpre- 
tarse como obra de tales minorías? ¿Varios miles 
de hacendados y mercaderes dirigiendo un grupo 
de fanáticos compuesto por algunos miles más, 
cambian integramente a la masa de Inglaterra?” 
Sí: porque interpretarlo de otro modo es leer la 
historia hacia atrás. Es juzgar que Inglaterra era 
lo que llegó a ser luego. No hay falla más fatal en 
la lectura de la historia, ni ilusión alguna a la que 
se inclina la mente humana. Leer el pasado re- 
moto a la luz del pasado reciente; pensar en el 
paso del uno al otro como inevitable; considerar 
todo el asunto como un lento e inexorable proce- 
so independiente de la voluntad humana, convie- 
ne aún al panteísmo materialista de nuestro tiem- 
po. Hay una tendencia inherente a todo hombre, 
a caer en la falacia de estudiarse a si mismo en el 
pasado y a considerar su propio modo de ser como 
una consumación excelente y necesaria. Y la ma- 
yoría de los autores que escriben sobre estas cosas 
imaginan una Inglaterra Tudor, vagamente pro- 
testante, transformándose en la Inglaterra de los 
Estuardos, protestante con toda conciencia. 


Eso no es historia. La historia es ponerse, por 
un esfuerzo combinado de estudio e imaginación, 
el traje del martes, como si no se supiera lo que 
había de ocurrir el miércoles, y describir después 
lo que era el martes. Inglaterra no perdió la fe 
en el período 1550-1620 porque entonces era pro- 
testante. Es protestante ahora porque perdió en- 
tonces la fe. 

Ponéos en el lugar de un inglés del siglo XVI, 
a mediados de la Reforma: ¿qué se verá, qué se 
sentirá? Una sociedad totalmente católica en su 
tradición, laxa y descuidada en la práctica católi- 
ca; irritada o animada aquí y allá por algunos 
predicadores furibundos o por varios letrados en- 
tusiastas; que siente a la vez devoción y terror por 
el gobierno civil; intensamente nacional; romana 
en todas las raíces y tradiciones de su civilización; 
impaciente por la desproporción social y en par- 
ticular por la desproporción económica en el as- 
pecto religioso de la sociedad, porque la función 
religiosa, por la misma definición del catolicismo 
y por su propio credo, debía ser la primera en rec- 
tificar las tiranías. A ese inglés lo afecta ante todo 
una manía por su Rey; luego una violenta revo- 
lución económica que en muchos lugares puede 
asemejarse a un acercamiento a la justicia; y fi- 
nalmente un llamado nacional de los más enérgi- 
cos contra el creciente poder español. 


Cuando la oh ra f n ' 

hacia 

g». *£ffi 

oo fuerza espiritual n,i^ P , d ’ se cort ó. No hu- 
terra después de la Armada^^* Sacudir a Ingla- 
la que podía surgir esnnnf ? y SUs efe «o S) exceoto 

?S£*--e.er:: d t- 

ellos se tornaron hstjmas ¡ * Re£orm adores- a 

.™" espiritua], (£¿£*f a mn «*««, de *>«* 
lizar el siglo XVI I os ,í| t : una mi noría al fina 

*¡¡£ rCei: 

R or 

"• e " el primer t e rcio de f 


siglo XVII Gran Bretaña estaba totalmeúte des- 
arraigada de la unidad de la Cristiandad y sellado 
su nuevo carácter. Su fe católica había muerto. 

La clase dirigente (como todavía hoy) permane- 
ció en la indiferencia religiosa, aunque conservó 
su alto nivel de cultura. El pueblo se desbandó, 
por una parte, también en la indiferencia comple- 
ta, por otra en la forma orgíaca o la más baja, de 
adoración. La clase media se pasó al enemigo en 
un sólido bloque. La barbarie de la Alemania 
exterior la penetró y transformó. La herejía fran- 
cesa, más consciente y mucho más perversa y seve- 
ra, de Calvino, desvió en parte la corriente y se 
constituyó una sociedad completamente nueva 
que fué botada al mar del mundo. Y eso fué la 
Reforma en Inglaterra. 

Su efecto sobre Europa fué enorme; porque, 
aun cuando separada, Inglaterra seguía siendo In- 
glaterra. No se podría destruir en una provincia 
romana las grandes tradiciones comunales y lite- 
rarias. Es como si una falange de aguerridas tro- j 

pas hubiera cruzado el límite en alguna guerra 
fronteriza y tornado contra sus propios camaradas. 

Inglaterra prestó y siguió prestando a partir de | 

aquel día, constantemente, la ayuda de una fuer- 
za proveniente de una gran tradición civilizada, 
a las fuerzas cuya iniciativa original estaba diri- 
gida contra la civilización europea y su tradición. 

La pérdida de Gran Bretaña fué la gran herida ¡ ' 
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enrizada 0 dd m “ ndo occidental - Y aun no ha 

/di zz™ r^r'a ot n M ? dd *«■ 

había sido jamás r l T a( l uelIa isla que no 

como lo fué la Alemlnia^f P ° r k fuerza armada > 
tó la Fe católica esn^ eXtenor ’ pero que acep- 
to, presentaba contraste^ EnT 7 •°™° P ° r mila ' 

dida de Gran RrW ~ Fn oposición a la pér- 
romana, la Fe al dSin íí ía sido P rovi ncia 
pudo d^cubrl la d í T° dd COmba * 

Y frente a esa provindaexc^ 3 ^ de IrIanda - 
ña- perdida ahora para la/ÍT* “ Gran Breta ' 
igualmente única y excepcional encontraba «na 
jam& había sido próvida eXtema <) ue 
necia fiel a la tradición di» i , na Y 9 ue perma- 
equilibraba el mana esa ? l0S bombres romanos; 
Los esfuerzos parí destruirá , C °¿ n ° un T contr apeso. 
excedido en violencia ni • Fe . en Irlanda han 
cualquier persecución’ pe sis ^ encia Y crueldad, a 

tiempo en d mS” c '? 1 ‘!“W a ° tra P a "e o 

pttedo explicare? por " n *“ Y eomo no 

intentaré explicar cómü V su fracaso, tampoco 
Wanda habiénd¿ ”rdf H r r,1U ^ * SalvÓ la & en 

-eo que ese hedto “***• N ° 

histórica. Me parece un S W de ex P Iica «ón 
milagroso que no inte^a ^ f sendab »ente 
los fenómenos históricos^ f»l & ener ?{ (como todos 


políticos, sino que forma parte de él en modo 
directo y especial. Tiene un gran significado, y 
su magnitud sera apreciada por los hombres que 
vivan de aquí mucho tiempo, o mañana, cuando 
se libre una nueva batalla definitiva entre la Igle- 
sia y sus oponentes. Porque sólo la raza irlandesa, 
en toda Europa, ha mantenido en integridad per- 
fecta y ha conservado serenamente, sin reacciones 
internas y sin la consiguiente perturbación, el al- 
ma de Europa que es la Iglesia Católica. 

Nada, tengo ahora que agregar más que la con- 
clusión de este desastre, su resultado espiritual, 
el aislamiento del alma, su resultado político — 
consecuencia del espiritual, la liberación prodi- 
giosa de energía, el consiguiente avance del cono- 
cimiento especial, la dominación de unos pocos 
en una competencia desenfrenada, la sujeción de 
los muchos, la ruina de la felicidad y la amenaza 
*■ final del caos. 
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CAPÍTULO X 
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Co n clusió n 

M 

*. . • • 

E l gran efecto de la Reforma fué el aislamien- 
to del alma. Este fue su fruto: de éste ema- 
nan todas sus consecuencias: no sólo las evidente- 
mente nocivas, que han puesto en peligro el con- 
junto de nuestras tradiciones y nuestra felicidad, 
sino también aquéllas que son en apariencia pro- 
_ vechosas, especialmente en el orden material. 

No puede verse la operación de ese proceso, si 
tomamos una fecha particular — y menos aún si esa 
fecha es reciente— y la denominamos el momento 
de la catástrofe. Hubo un largo intervalo de con- 
fusión y de duda, durante el cual no se sabía a 
ciencia cierta si la catástrofe era final o no, y en 
el que su última forma estaba todavía indetermi- 
nada, y en el instante de cuya conclusión pudo 
advertirse claramente el aspecto de la Europa mo- 
derna con sus nuevas divisiones y sus nuevos des- 
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tinos. La ruptura con la autoridad comenzó en 
los primeros años del siglo XVI. Y no fue sino 
hasta mediados del siglo XVII por lo menos, y 
aun un tanto después, que comenzó la nueva era. 

Durante más de cien años la concepción de la 
lucha como pugna ecuménica, como de algo que 
afectaba a todo el cuerpo de Europa, continuó en 
boga. El levantamiento general, la rebelión que 
por primera vez sacudió a occidente en los prime- 
ros años del siglo XVI — para tomar un año de- 
terminado, el 1517— concernía a toda nuestra ci- 
vilización, fué discutido por doquier y produjo 
una reacción universal que encontró una resis- 
tencia también universal, durante tres generacio- 
nes humanas. Ningún joven de los que asistieron 
a los primeros embates del temporal, pudo imagi- 
narla aun en su vejez, como una disrupción de Eu- 
ropa. Ninguno de ellos vivió hasta ver más de la 
mitad de su transcurso. 

Y no fué hasta después de una fecha correspon- 
diente en el siglo que siguió —o un poco más 
tarde-no fué hasta después de la muerte de Isa- 
bel de Inglaterra y Enrique IV de Francia, (y de 
la de todos los protagonistas, los Reformadores, 
por una parte Loyola, Neri, por la otra) no fue 
sino después que se hiciera evidente la carrera de 
Richelieu en Francia, y la iniciación del Parlamen- 
to aristocrático en Inglaterra, que pudo advertir- 
se que la Reforma había separado ciertos sectores 
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de nuestra civilización de las tradiciones genera- 
les del conjunto, y había producido, en ciertas 
esferas de la sociedad, al tipo protestante peculiar 
que habría de distinguir al futuro. 

Puede decirse que la obra de la Reforma estaba 
consumada, poco después del comienzo de la Gue- 
rra de los Treinta Años. Inglaterra, en particular, 
era definitivamente protestante hacia el decenio 
1620-1630 —es difícil que lo fuera antes. El grupo 
hugonote francés, aunque confundido todavía por 
tendencias políticas/había alcanzado en esa época, 
una existencia real, separada. La oligarquía de los 
mercaderes holandeses había separado en forma 
similar, su parte de los Países Bajos, del dominio 
imperial, estableciendo virtualmente su indepen- 
dencia. Los principios del norte de Alemania y 
algunos estados pequeños de las zonas montañosas 
(notablemente Génova) habían recibido en mane- 
jé ra difinitiva el nuevo sello. Y en forma tan defini- 
tiva, Francia, Bohemia, el Danubio, Polonia, Ita- 
lia y todo el sur, fueron salvados. 

Aun cuando habría de proseguir la lucha arma- 
da durante mucho tiempo; aunque las Alemanias 
del norte fueron recobradas casi totalmente por el 
poder Imperial y salvadas tan sólo por la política 
francesa; aunque habíamos de tener aquí un refle- 
jo con las Guerras Civiles y la destrucción de la 
Corona, y aunque la última lucha contra los Es- 
tuardos y la guerra general mayor contra Luis XIV 
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no eran sino secuelas de un mismo y vasto asunto, 
sin embargo sus grandes consecuencias estaban fi- 
jadas antes de que esas guerras comenzaran. El 
primer tercio del siglo XVII inicia una nueva 
época. Y - desde ese momento los grandes proce- 
sos espirituales y en consecuencia, temporales, de 
la Europa Moderna, avanzan paralelamente. To- 
davía han de comparecer a juicio porque aún no 
están concluidos, pero tal vez su juicio esté pró- 
ximo. 

Estos procesos, que abarcan los últimos tres- 
cientos años, han sido: 

1° Un rápido incremento de la ciencia física, 
y con ella, el de todas las demás formas del saber 
de las cosas demostrables y mensurables; 

2° La aparición, especialmente en la nueva par- 
te protestante de -Europa (pero que se extiende 
de allí a la zona católica) de lo que llamamos hoy 
el capitalismo, esto es, la posesión de los medios 
de producción por parte de los pocos, y su explo- 
tación de los muchos; 

3° La corrupción del principio de autoridad 
hasta su confusión con la fuerza pública; 

4*? El aumento general, no universal, de la ri- 
queza total juntamente con el incremento del co- 
nocimiento físico; 

5° El efecto creciente del escepticismo, que ya 
sea bajo la máscara de las formas tradicionales o 
no, fué desde el principio espíritu de negación 
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completa, y llevó a dudar no sólo de la institución 
humana, sino también de las mismas formas del 
pensamiento y de las verdades matemáticas; 

6° Con todos éstos, por supuesto, hemos teni- 
do una característica general; la progresiva exten- 
sión del terror. 

Si alguno, situado a gran distancia en el tiempo, 
pudiese echar una mirada retrospectiva sobre es- 
tos tres siglos, los consideraría como un episodio 
de extraordinaria extensión que comprende cosas 
* l que deberían estar disociadas: el conocimiento y la 
riqueza, por una parte; la infelicidad del hombre, 
por la otra. Y vería que a medida que el proceso 
maduró, o más bien, a medida que la corrupción 
se fué acentuando, todas esas características dis- 
tintivas llegaron a un grado tan extremo que haría 
peligrar la propia estructura de la sociedad euro- 
pea. La ciencia física adquirió tal poder, la opre- 
$ sión del pobre llegó a tal punto, el razonamiento 
del hombre fué liberado hasta una tan ruinosa 
región de inseguridad, que se formuló una pre- 
gunta al fin, que jamás se había formulado al con- 
tinente europeo: de si Europa no habría de fra- 
casar a causa de sus lesiones internas, más que por 
la presión de sus enemigos exteriores. 

Y correspondiendo a esa pregunta terrible que 
no ha sido aún contestada —la cumbre de tantos 
males— se alza la única fórmula vital de nuestro 
tiempo: Europa debe volver a la Fe, o perecerá. 
f 
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He dicho que la primera consecuencia de la Re-' 
forma fué el aislamiento del alma. Esa verdad 
contiene en su desarrollo mucho más de lo que 
promete su enunciación. 

El aislamiento del alma significa una pérdida 
del sustento colectivo; del sano equilibrio produ- 
cido por la existencia común, la certidumbre pú- 
blica y la voluntad general. El aislamiento del 
a lma es la mismísima definición de su infelicidad. 
Pero este solvente, aplicado a la sociedad hace 
mucho más que completar y confirmar simplemen- 
te la miseria humana. 

En primer lugar y por sobre todo, el aislamien- 
to del alma da rienda suelta a un furioso y nuevo 
advenimiento de fuerza. El quebrantamiento de 
cualquier sistema estable, tanto en el orden físi- 
co como en el social, ponen en acto una prodigiosa 
reserva de energía potencial. Transforma al po- 
der que mantenía las cosas unidas, en un poder 
que separa a cada una de las partes componentes; 
el efecto de una explosión. 

He aquí porqué la Reforma movilizó una serie 
de progresos materiales, pero lo hizo en forma caó- 
tica y en líneas divergentes que sólo podían llevar 
al desastre. Pero se siguieron muchos otros re- 
sultados. 

Notamos así, en segundo término que el nuevo 
aislamiento del alma la indujo a grandes extra- 
vagancias. El alma no quedará en el vacío. Si 
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^ se le quita la vista andara a tientas. Si no puede 
entender lo que percibe con todos los sentidos 
comprenderá lo que percibe con uno solo. 

Por esa razón, con la disolución del lazo colec- 
tivo y de la religión colectiva, se erigieron sucesiva- 
mente numerosos ídolos, algunos valiosos, otros 
no; pero ninguno permanente. El más elevado y 
■ duradero fué úna reacción contra la vida colectiva, 

! bajo la forma de la devoción de la nacionalidad: 

el patriotismo. 

¡ Se tuvo en un extremo de la escala nuevos tabus 

extraordinarios; la erección en cierto lugar de una 
especie de dios maníaco, sediento de sangre; en el 
otro, (o en el mismo) un curioso ritual nuevo so- 
bre observancia de la nada, cada séptimo día; en 
otro, una adhesión irracional a un libro impreso 
determinado. En otro, concepciones sucesivas: 
primero, que la razón humana es suficiente para 
dar fundamento a toda la vida del hombre —que 
no hay misterios: la extravagancia opuesta según 
la cual la razón humana no tiene autoridad final 
ni aun en su propia esfera. Y estas dos, aunque 
contradictorias tienen la misma raíz. El raciona- 
lismo del siglo XVIII que sigue su curso a través 
del materialismo del XIX, las dudas irracionales 
de Kant (que incluían mucho deshecho emocio- 
nal) llevado hasta el caos total de los últimos me- 
tafísicosj con su negación de las contradicciones y 
hasta del ser; ambas nacieron de la necesidad que 
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tiene el alma sin sustento de crearse un sistema 
desde adentro, tal como el alma sin sustento ora 
se ahoga en la pesadilla, en un estrecho encierro, 
ora se disuelve en un vacío atroz. Todo esto, el 
primer efecto interior de la Reforma, fuerte en 
proporción a la fuerza del movimiento reforma- 
dor, poderoso entre las sectas separadas, menos po- 
deroso entre aquellos que permanecieron fieles a 
la Fe, parecería haber terminado su carrera para 
asentarse finalmente en una negación y desafío 
universales lanzados contra toda institución y todo 
postulado. Pero desde el momento en que la hu- 
manidad no puede reposar en ese estado de anar- 
quía podemos creer que ha de llegar, o ya ha lle- 
gado, otra situación en la que la falta de apoyo 
colectivo para el alma dará a luz a nuevas tentati- 
vas para formar religiones extrañas: la hechicería 
y la nigromancia. 

Puede ser. Puede que la gran disputa concluya 
antes que se propaguen mucho esas nuevas enfer- 
medades. De cualquier manera, por el momento 
nos hallamos en un estado de negación completa. 
Pero debe repetirse que esta rotura de los cimien- 
tos difiere en grado en las varias sociedades; que 
aun, en gran parte de Europa, tal vez en número 
media Europa, las áncoras de salvación necesarias 
se mantienen firmes, y que esa mitad es aquella 
en que directamente por la práctica de la Fe, o 
indirectamente por haber conservado un resto de 
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su tradición, la Iglesia Católica ejerce una auto- 
ridad admitida o distante en el pensamiento de 
los hombres. 

El próximo proceso que anotaremos se debe 
también —lo que a alguno puede parecerle una 
paradoja— al aislamiento del alma. Es el proceso 
del conocimiento creciente. Los hombres que ac- 
túan en forma corporada no están tan prontos a 
objetar o a examinar como los hombres que actúan 
solos. Los hombres cuyas conclusiones fundamen- 
tales provienen de una filosofía aceptada no serán 
arrastrados por la necesidad imperiosa de investi- 
gar de aquellos que han abandonado esa guía. En 
el momento en que hace más de mil años, la últi- 
ma corriente evangélica transcurría en su plenitud, 
un gran hombre expresó refiriéndose a las ciencias 
físicas: “Con tales juguetes he desperdiciado mi 
juventud Y otro, refiriéndose al conocimiento 
divino expresó: “Todo lo demás es humo’’. 

Pero en la ausencia de la Fe, las cosas demostra- 
bles constituyen la única consolación. 

Hay tres formas en las cuales la mente humana 
puede poseer una verdad: el modo de la Ciencia, 
que significa que aceptamos una cosa por medio 
de la demostración y en consecuencia no admiti- 
mos la posibilidad de su opuesto; el modo de la 
Opinión, en el cual aceptamos una cosa a través 
de la probabilidad, por medio de una demostra- 
ción parcial y no completa, y no negamos por lo 
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tanto la posibilidad de su opuesto; y el modo de 
la Fe,, en el que aceptamos la cosa sin demostración 
y negamos la posibilidad de su opuesto; como por 
ejemplo la fe de todos los hombres cuerdos en la 
existencia del universo que los circunda y de otras" 
mentes humanas. 

Cuando la Fe confesada y admitida no se tiene 
en cuenta, claro está que de los dos rivales restan- 
tes la Opinión no puede resistirse a la Ciencia. 
Lo que puede demostrarse ocupa el todo del terre- 
no. En verdad, es signo de la insuficiencia mo- 
derna la incapacidad para concebir otra forma de 
certeza salvo la que se tiene por medio de la de- 
mostración, y por lo tanto no puede reconocer 
de hecho ni sus propios primeros principios inde- 
mostrables. Ahora bien: esta función del alma 
aislada, la investigación y la necesidad de demos- 
tración para las convicciones individuales, por me- 
dio de la medición y conocimiento físico exacto, 
ha ocupado como bien lo sabemos, los tres siglos 
modernos. Estamos familiarizados todos por igual 
con sus prodigiosos resultados. Pero ninguno de 
ellos ha agregado nada aun a la felicidad humana 
y no se ha olvidado tampoco a ninguno para blan- 
dirle contra la miseria del hombre. Hay también 
en esta tragedia un algo de comicidad, y es la per- 
plejidad de los mismos autores del descubrimiento 
al advertir que de un modo u otro, éste no causa 
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alegría y que, de un modo u otro, el gran conoci- 
miento puede ser mal empleado, como puede ser 
mal empleada cualquier cosa. En su azoramiento, 
muchos se vuelven a un nuevo horizonte de la 
ciencia física como si de él les fuera dable esperar 
en algún modo ilógico, algún alivio. 

Una progresión de la ciencia física y del uso de 
instrumentos es tan natural al hombre (siempre 
que sea conservado el orden cívico) que se habría 
# registrado tal vez no tan rápidamente, pero con 

seguridad, de conservarse la unidad europea. Pero 
la destrucción de esa unidad aceleró fatalmente el 
giro de los acontecimientos y tan fatalmente que 
arrancó al movimiento de sus rieles. 

El Renacimiento, cosa noble y vivamente euro- 
pea, era muy anterior a la Reforma que fué su 
perversión y corrupción. Las puertas se han abier- 
W to sobre el conocimiento moderno antes que el 

alma que las había de franquear hubiese sido se- 
parada de sus compañeras. El desvío y no el ori- 
gen de nuestra gran intención en este campo, ha 
sido la causa de su fracaso. Es una blasfemia negar 
el valor del conocimiento progresivo, y a la vez 
una cobardía y una locura, el temer por sus su- 
puestas consecuencias. Sus consecuencias sólo se- 
rán malas de resultas de un mal uso, esto es, de 
una mala filosofía. 
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En relación con este desborde de investigacio- 
nes motivado por el aislamiento del alma, se puede 
observar un efecto en apariencia contradictorio y 
ciertamente suplementario; la exaltación de la au- 
toridad externa carente de fundamento. Es un 
proceso curioso, muy poco reconocido, pero reve- 
lado inmediatamente por una observación atenta 
del mundo moderno; y aquellos que llegan a per- 
cibirlo se muestran asombrados ante la magnitud 
de su acción. Los hombres —bajo la influencia del 
escepticismo— han llegado a aceptar casi todo es- 
crito impreso, o casi todo nombre repetido como 
a una autoridad infalible que debe ser admitida 
sin discusión. Han llegado a considerar la nega- 
ción de esa autoridad como una especie de locura; 
y en los asuntos puramente prácticos se han divi- 
dido en dos grupos: uno reducido de los poseedo- 
res de la verdad, digamos, sobre determinado asun- 
to político o sobre algún acuerdo financiero, o 
sobre algún problema irresuelto; y una gran ma- 
yoría que acepta sin discutir, una exposición siem- 
pre incompleta y por lo general falsa, del asunto, 
sólo porque ha sido repetida por la prensa diaria y 
vulgarizada en cien libros. 

Este resultado singular y fantástico del largo di- 
vorcio entre la mente no-católica y la r*azón, tiene 
un profundo efecto sobre el mundo moderno. Sin 
duda la gran batalla que se entablará entre el caos 





y el orden ha de girar en gran parte sobre esta for- 
ma de sugestión, esta aceptación de autoridad in- 
fundada e irracional. 

Finalmente, tenemos entre las peores consecuen- 
cias de la Reforma, a ese fenómeno que hemos 
convenido en llamar capitalismo , y que muchos, 
reconociendo su mal universal, consideran erró- 
neamente como al obstáculo principal para el co- 
rrecto asentamiento de la sociedad humana, y la 
solución de la intolerable tensión moderna. Lo 
que llamamos capitalismo surgió directamente y 
en todas sus ramificaciones del aislamiento del al- 
ma. Ese aislamiento permitió una competencia 
desenfrenada. Proporcionó un curso sin obstácu- 
los a la astucia y al talento superiores. Dió licencia 
a la codicia. Y por otra parte rompió los lazos 
colectivos por cuyo intermedio los hombres se 
mantienen en una estabilidad económica. Por su 
causa nació primero en Inglaterra, y más tarde en 
las naciones más activamente protestantes, y poste- 
riormente, en varios grados, en el resto de la Cris- 
tiandad, un sistema bajo el cual, unos pocos pose- 
yeron la tierra y el mecanismo de producción y los 
muchos fueron gradualmente desposeídos. Los mu- 
chos de ese modo despojados sólo pudieron sub- 
sistir con las raciones prorrateadas por los poseedo- 
res, y a éstos no les preocupaba la vida humana.' 
Los poseedores se enseñorearon también del Esta- 
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do y de todos sus órganos —de ahí las grandes Deu- 
das Públicas, séquito del. sistema; de ahí el domi- 
nio ejercido por desconocidos del extranjero sobre 
los campos de actividad económica a ellos someti- 
dos; de ahí la succión de riqueza, no sólo de los 
súbditos insatisfechos allende el mar, sino también 
de los productores individuales de los estados in- 
dependientes. 

Con tal arreglo desaparece la verdadera concep- 
ción de la propiedad, y observamos una demanda 
de alivio del mismo, con la negativa total del prin- ~ ~ ' 
cipio de propiedad. Aquí también como antes en 
cuanto a los tabús irracionales y el escepticismo, 
dos cosas aparentemente contradictorias tienen un 
mismo origen: el Capitalismo, y el sistema ideal 
inhumano (irrealizable) que se llama Socialismo: 
ambos provienen de una misma especie mental, y 
ambos se aplican a una misma especie de enfer- 
medad social. - % 

Y una vez más la sociedad campesina es el punto 
de apoyo de la reacción; y la sociedad campesina 
ha demostrado en toda Europa que coordina en 
gran manera con la autoridad de la Iglesia Cató- 
lica que aun subsiste. Porque una sociedad cam- 
pesina no significa una sociedad compuesta de 
campesinos, sino una sociedad en la que el Capi- 
talismo Industrial moderno se rinde a la agricul- 
tura, y en la que la agricultura es conducida prin- 
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cipalmente por hombres que poseen parcial o to- 
talmente sus instrumentos de producción y su 
suelo, ya sea en propiedad cabal o por tenencia 
consuetudinaria. En tal sociedad todas las insti- 
tuciones del Estado reposan sobre una concepción 
fundamental de propiedad privada segura y bien 
dividida que no puede ser cuestionada, y que da 
su nota a la mente de todos los hombres. Y esa 
doctrina, como cualquier otra doctrina sana, aun- 
* qpe sólo aplicable a las condiciones temporales 
í'fcttiÉjpcon el firme auspicio de la Iglesia Católica. 

Así han ocurrido las cosas. Hemos llegado por 
último, al resultado final de esa catástrofe regis- 
trada hace trescientos años, un estado social que 
no puede perdurar, y a upa disolución de las nor- 
mas, una fusión del marco espiritual tales, que el 
cuerpo político falla. Los hombres sienten por 
doquier que continuar esta ruta interminable y 
cada vez más confusa, es algo así como la acumu- 
lación de la deuda. Cada vez nos alejamos más 
de un arreglo. Nuestras variadas formas de cono- 
cimiento divergen más y más. La autoridad, al 
mismo principio de la vida, pierde su significado; 
y el tremendo edificio de la civilización que hemos 
heredado y que es aún nuestro crédito, tiembla y 
amenaza caer. Está claro que es inseguro. Puede 
caer en cualquier momento. 
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Nosotros que aun vivimos, podemos ver el de- 
rrumbe. Pero cuando sobreviene el derrumbe no 
es sólo repentino sino también final. Y en tal 
enigma permanece la verdad histórica: el de 
que nuestra estructura europea, construida sobre 
los nobles cimientos de la antigüedad clásica, 
fué formada por medio, existe por, con- 
suena con, y sólo perdurará en el 
molde de la Iglesia Católica. 

Europa volverá a la Fe, 
o perecerá. 


La Fe es Europa. 
Y Europa es la Fe. 
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